



# РАБОЧИЙ СОЛДАТЪ

Всего Петербургского Совета Рабочих и Солдатских Депутатов  
№ 9. Крестъ 25 Октября (7 ноября) н.в. ст. 1917 года. № 9.

== Сегодня открывается Всероссийский Съезд. ==

## Къ Гражданамъ Россіи!

Временное Правительство низложено. Государственная власть перешла въ руки органа Петроградскаго Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ—Военно-Революціоннаго Комитета, стоящаго во главѣ Петроградскаго пролетаріата и гарнизона.

Дѣло, за которое боролся народъ: немедленное предложеніе демократическаго мира, отмѣна помѣщичьей собственности на землю, рабочий контроль надъ производствомъ, созданіе Совѣтскаго правительства—это дѣло обезпечено.

**Да здравствуетъ революція солдатъ, рабочихъ и крестьянъ!**

Военно-Революціонный Комитетъ при Петроградскомъ Совѣтѣ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

25-го Октября 1917 г. 10 ч. утра.



11/70

ЛОВЕСНИКЪ



## В НОМЕРЕ:

**В. БОГАТЫРЕВ.** Семестр  
дружбы. . . . . 2

**Д. ПРОШУНИНА.** Крысиный  
бег по битому стеклу 4

**В. ВОЛКОВ.** Застава «Трес  
пьедрас» . . . . . 6

**Ливии КАПУТО.** Диктатор  
и его оборотни . . . 8

**В. АРТЕМОВ.** Инкубатор  
невежества . . . . . 14

**Алан СИЛЛИТОУ.** Велосипед.  
Рассказ . . . . . 16

**Б. ФЕДОРОВ.** В самом серд-  
це Африки . . . . . 20

**Ю. САЛОМАХИН.** Две сторо-  
ны мужества. Спорт 22

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА  
МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



НОЯБРЬ № 11 (101) 1970 ГОД  
ГОД ИЗДАНИЯ ДЕВЯТЫЙ

**Д**авно прошли времена, когда аполитичность была признаком хорошего воспитания, не позволявшим студенту колледжа интересоваться политикой. Учащаяся молодежь зарубежных стран повсеместно присоединяется к единому фронту антиимпериалистической борьбы народов. Студентам свойственно рассматривать под острым углом явления окружающей жизни. Отправными пунктами политизации учащейся молодежи были и остаются пороки системы образования Запада. Во всех капиталистических странах, даже наиболее развитых, образование остается классовой привилегией. По сообщениям американского информационного агентства ЮПИ, 3 миллиона 700 тысяч студентов США вынуждены наниматься на любую работу, чтобы платить за свое обучение. Из этого количества студентов нынешним летом 750 тысяч юношей и девушек не смогли найти работу, которая давала бы им необходимую сумму очередного взноса. Студентов-безработных в 1970 году было на 75 тысяч больше, чем в прошлом году, а отдел образования в Сан-Франциско вообще не принимал студенческих заявок на летнюю работу.

Молодые люди протестуют против вторжения капитала под сень университетов Европы и Америки, против превращения их в послушный мозговой придаток монополий. Широкий характер по своим масштабам приобрела борьба студентов против использования их «альма матер» для военных исследований, в целях милитаризма и войны.

Требования молодежи явно не укладываются в академические рамки, и это тоже знамение времени. Буквально на глазах проваливаются усилия правящего класса создать армию дипломированных рабов большого бизнеса, а требование радикальной демократической реформы образования постепенно перерастает в отрицание самих идейных и культурных ценностей буржуазного общества.

Рост политического сознания студентов можно проследить на конкретных и довольно красноречивых примерах. В аргентинском городе Кордова все началось с требований студентов не допускать на территорию университета полицейских шпиков. Правительство не погнушалось варварскими мерами подавления возмущенной Кордовы. Студенческая демонстрация была расстреляна, местные национальный, католический и технический университеты закрыты. Но прошел год, и в ознаменование годовщины событий в Кордове



в стране была объявлена неслыханная по своим масштабам национальная забастовка рабочих и студентов, повергшая в панику власти предержащие.

Состоявшийся в августе 1970 года съезд Национальной студенческой ассоциации США принял резолюцию, осуждающую Никсона за продолжение войны во Вьетнаме. Работа самого съезда отобразила глубокую озабоченность и недовольство значительной части студенческой молодежи существующим положением дел во многих областях внутренней и внешней политики США, а также стремление к определенным изменениям в социальном строе этой страны.

Студенты Стамбульского технического университета вышли на демонстрацию протеста против агрессивных действий США в Юго-Восточной Азии под возгласы: «Долой Америку!», «Да здравствует независимая Турция!». В заявлении, которое распространили студенты, подчеркивается: «Недалек тот день, когда народы Ближнего и Дальнего Востока, Латинской Америки, Турции предъявят счет Никсону и американским монополиям за свою отсталость».

Студенты чилийского города Консепсьон провели массовую демонстрацию в знак протеста агрессии США в Индокитае. Против них был пущен мобильный отряд карабинеров, который принялся избивать студентов дубинками и применил зажигательные бомбы и





17 НОЯБРЯ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
ДЕНЬ СТУДЕНТОВ

И. СТАРОВОЙТОВ,  
председатель Студенческого совета СССР

# Студенты в борьбе



слезоточивый газ. Несколько человек было ранено, 35 арестовано, многие пострадали от нанесенных ударов. В ответ студенты построили баррикады.

Студенты Кувейта провели ряд собраний, на которых выступили «за демократизацию университета», «за единство с рабочими профсоюзами» и осудили правительственный аппарат за непризнание студенческого союза и отказа ему в помощи. На V конференции Национального союза студентов Кувейта выдвигались требования прекратить давление государственного аппарата на парламент, воспрепятствовать фальсификации голосов на выборах, а также предоставить право голосования женщинам. Участники конференции потребовали от правительства национализации акций американских нефтяных компаний. Была выражена готовность оказывать материальную и моральную поддержку национально-освободительным движениям в районе Персидского залива.

Делегаты конгресса Всеяпонской федерации органов студенческого самоуправления открыто заявили о своем стремлении продолжать борьбу за отмену договора «безопасности» между США и Японией, за ликвидацию военных баз на острове Окинава и возвращение его Японии. В документах конгресса выражена необходимость укрепления связей студенческого движения «со всеми демократическими силами, возглавляемыми рабочими и крестьянами».

Сама жизнь учит студентов борьбе против устоев капиталистического общества. Студенческое движение капиталистических стран убедительно показывает, что в конечном счете требования изменения образовательного процесса неразрывно, подобно звеньям одной цепи, связаны с борьбой за глубокие революционные преобразования общественной жизни.

Капитализм не только ограничивает для молодежи возможность получить достаточное образование, он ежедневно демонстрирует свою античеловеческую сущность. И каждое из его проявлений не остается без ответа, не проходит незамеченным. Растущая агрессивность

(Продолжение на стр. 9)





# Семестр Дружбы



Погожим июльским днем от общежития Белорусского государственного университета отправилась в долгий путь колонна автобусов. Было любопытно наблюдать красочное зрелище, в котором были представлены наряды и одеяния 200 студентов, приехавших в Минск из 45 стран. Впрочем, внесем существенное дополнение. До встречи в Минске все участники автопоезда «Дружба» уже не менее одного года проучились в вузах Советского Союза, о чем свидетельствовали краткие надписи над ветровым стеклом: «Минский», «Киевский», «Московско-Краснодарский». Юношам и девушкам из Алжира, Бразилии, Гвинеи, Мали, Непала, Португалии, Танзании, Центральноафриканской Республики предстояло совершить двенадцатидневное путешествие по белорусской земле.

Думаю, что лучше всего об этом расскажут сами участники. У меня сохранились их интервью, выступления и отзывы о поездке.

— Всюду, где мы побывали, — вспоминает выпускник МГУ, кандидат геологических наук Эль Шейбами (Ирак), — а наш поезд прошел две тысячи километров, — нас встречали хлебом и солью, как настоящих друзей. Я был рад знакомству с теми, кто растит ваш хлеб, — с тружениками колхоза «Прогресс» под Гродно. Этажи новостроек над полями — это здорово! Это и есть стирание грани между городом и селом.

— Мы поражены гостеприимством белорусов, — говорил студент Львовского медицинского института Джозеф Макула Мукана из Кении, — мы сердцем почувствовали их героизм. Я не нахожу слов, чтобы поблагодарить за все.

— Трудовая жизнь вашего народа служит для нас источником вдохновения и вселяет уверенность в будущем, — поделился с нами Чань Динь Ли, студент Белорусского государственного университета.

— Мы увидели много городов и сел, которые были разрушены гитлеровцами в годы войны и восстановлены героическим трудом, — говорил студент Киевского государственного университета Абдул Рахим из Афганистана. — Своими глазами мы увидели, как быстро белорусы восстановили свое хозяйство и как строят жизнь под руководством ленинской партии. Войны — страшная вещь, это смерть, бедствия, горе. Мы, молодежь, должны объединиться в единую силу и предотвратить войну!

Одна треть белорусского народа погибла в войне. Потому-то так дороги белорусам все мемориалы, связанные с борьбой за свободу, против фашистов.

Вот что рассказали вьетнамские студенты Белорусского политехнического института после посещения Хатыни:

— Если деревня Хатынь — символ варварства фашистов на белорусской земле, то Сонгми — современная Хатынь в Южном Вьетнаме. Белорусский народ храбро сражался за свое счастье и независимость. А теперь, в мирное время, он строит красивые города. Новополоцк — молодой город с новыми домами, улицами, фабриками, заводами. Трудно поверить, что городу только 10 лет. Белорусский народ не только строит жизнь на своей земле, но и помогает народам других стран в этом строительстве. Мы никогда не забудем эту помощь...

Программа путешествия была на редкость плотной, но никто не жаловался на усталость. Студенты побывали в Минске, Могилеве, Горках, Витебске, Новополоцке, на озере Нарочь, в Гродно и Бресте.

— На языке дружбы могут говорить все. Его хорошо понимают, — сказал монгольский студент Дэмбэрэл Лхагваагийн. — Все, что я увидел, услышал, почувствовал во время этой поездки, я обязательно расскажу дома. Мое сердце полно уважения, дружбы и солидарности.

В. БОГАТЫРЕВ



# ЗАВТРА НАЧИНАЕТСЯ СЕГОДНЯ

Влияние на юношество Франции пытаются монополизировать политики и общественные деятели, ученые и педагоги, полиция и органы разведки. Битва за молодежь стала одним из важных аспектов классовой борьбы. Коммунистическая партия Франции рассматривает молодежь как один из отрядов революционного движения, как силу, стремящуюся к демократическим и революционным преобразованиям. Активное участие юного поколения в общественной и политической жизни страны на стороне демократических и левых сил не только поможет добиться ощутимых результатов сегодня, но и послужит гарантией того, что дело, за которое выступают коммунисты, будет продолжено достойными преемниками. Пробудить общественное сознание, воспитать способность критически мыслить и давать правильную оценку различным явлениям политической, общественной, экономической и культурной жизни — это одна из главных задач в работе ФКП с юношами и девушками. Сама жизнь подбрасывает конкретные примеры. Аполотеты монополизма утверждают, что капиталистические страны якобы достигли вершин демократии. А во Франции мажоритарная система выборов искусственно сокращает представительство левых и демократических сил в парламенте. Юноши и девушки начинают работать в 14—15 лет, а право голоса им предоставляют в 21 год. Не теряет актуальности лозунг «За равный труд равная оплата». Ведь «справедливое» капиталистическое законодательство срезает до 10—15 процентов зарплату женщинам и до 40 процентов подросткам за равную со взрослыми мужчинами работу. Разоблачение этих фактов помогает пробуждению сознательности молодежи, способствует успеху коммунистов.

Следующий этап — воспитание марксистско-ленинского мировоззрения, то есть подготовка активистов коммунистического движения, политически грамотных борцов за дело рабочего класса. Но эта работа встречает немало трудностей. Молодежь не имеет жизненного опыта, доверчива и легче других поддается влиянию всякого рода ложных воззрений. Поколение, только вступающее в жизнь, не имеет революционной выучки. Поэтому воспитание сознательности молодежи идет не гладко и не всюду одинаково. Причины к этому много. По классовому составу молодежь капиталистических стран неоднородна. Представители крупной и мелкой буржуазии распространяют идеологию своих классов, и это не проходит бесследно. Поэтому для коммунистов политический классовый анализ понятия «молодежь», выяснение социальной принадлежности той или иной группы, ее роли в общественно-политической борьбе — одна из основных задач. В соответствии с этим выбирают формы работы, наиболее полно отвечающие интересам, настроению и способностям подрастающего поколения.

Нельзя недооценивать возможностей, которыми располагает монополистическая буржуазия для расширения своего влияния. В ее распоряжении находятся такие средства материального и морального воздействия, как пресса, радио, телевидение, кино, литература, государственная власть, церковь, система образования, финансы. Рассмотрим, например, хотя бы продукцию, выходящую на экраны французского телевидения.

В официально изданном каталоге телепрограмм специальный раздел носит название «Программы для молодежи». Они делятся на три категории в зависимости от возраста телезрителей: 5—10, 10—15 и 15—20 лет. Видовые фильмы типа «Мир за 40 минут», специализированные рубрики «Человек и профессия», «Будущее за вами», «16 миллионов молодых», как сообщают составители каталога, «широко освещают социальные и профессиональные проблемы». Что же представляют собой эти передачи на самом деле?

«Человек и профессия». Название обещает многое. Но в качестве примера авторы берут не молодого рабочего или продавца, профессии, весьма распространенные среди молодежи, а в течение 30 минут умиленно рассказывают о Поле, пастушке из Прованса, который пасет своих барашков на фоне зеленых холмов. Где-то за бортом остается XX век с его острыми социальными коллизиями. Эта передача не составляет исключения. Вот еще три примера пропагандируемых профессий: «Хозяин погребка» — исповедь разоткровенничавшегося хозяина винного погреба (30 минут), «С глазу на глаз» — косметолог-гример Аракелян делится своими секретами, демонстрируя их на красивой клиентке (20 минут), «Секреты старины» — о Жане Александре, антикваре с площади Амигр в Париже (16 минут).

Это только один пример того, как буржуазная пропаганда пытается отвлечь внимание юношества от острых тем современности, внушить ему ложное понимание действительности.

Монополистический капитализм не способен дать молодым разумную перспективу, поэтому пытается закрыть будущее сиюминутными меркантильными интересами. Он развращает молодежь самым строем своей жизни. Индивидуализм, анархия, пессимизм, которые сопутствуют разлагающемуся капитализму, деморализуют одну часть молодых, нейтрализуют другую, мешают продвижению к прогрессу третьей. Буржуазия рассуждает о кризисе молодого поколения, пытается тем самым скрыть собственный кризис, ставший очевидным для всех.

Учитывая все это, коммунисты Франции вдумчиво и внимательно подходят к разработке молодежной политики. Основные принципы работы с молодежью, обоснованные В. И. Лениным, стали неотъемлемым достоянием мирового коммунистического движения: доверие, преемственность, партийное руководство.

В настоящее время работе коммунистических партий с молодежью помогает международная и внутренняя обстановка. Соотношение сил на мировой арене изменилось в пользу социализма. Для юношей и девушек капиталистических стран становится все более привлекательным пример жизни их сверстников, живущих при социализме, живой отклик находят идеи марксизма-ленинизма. Борьба левых и демократических сил во главе с коммунистами учит молодежь ценить солидарность рабочего класса и эффективность единства действий.

Успеху дела способствует и процесс омоложения рабочего класса, его организаций и коммунистической партии. Во Франции в настоящее время 1/4 всего рабочего класса — молодежь 25 лет — 5 миллионов полных энергии борцов. Количество трудящихся юношей и девушек в последующие годы будет увеличиваться. По прогнозам Национального института статистики и экономических исследований, в 1971 году молодежь составит 16,6 процента населения страны. Омоложение нации, рабочего класса повлекло за собой еще одно свойственное нашей эпохе явление: омоложение политических партий и общественных организаций. На XIX съезде Французской коммунистической партии было отмечено, что ее ряды за последние три года заметно пополнились молодыми. 40 процентов делегатов съезда были в возрасте до 30 лет, 44 делегата моложе 20 лет. Другой пример: XXXVII конгресс Всеобщей конфедерации труда — крупнейшей профсоюзной организации страны. Средний возраст делегатов 36 лет. С полным правом Л. Фейкс с трибуны конгресса, зачитывая доклад мандатной комиссии, сказал: «Наша ВКТ, которой уже 74 года, моложе, чем когда бы то ни было. Главное — это присутствие молодежи в наших рядах».

Коммунистические партии постоянно заботятся о нуждах подрастающего поколения, придают большое значение отысканию организационных форм работы с ним. Они утверждают, что на молодежь нельзя «давить», обманывать ее демагогическими рассуждениями. Ей нужно верить, заставить почувствовать ответственность, лежащую на ее плечах.

Во Франции Движение коммунистической молодежи занимает ведущее место среди самых влиятельных организаций. Коммунистическое юношеское движение всегда было составной частью пролетарского революционного движения. Партийное руководство комсомолом базируется на единстве мировоззрения и политической платформы.

Но усилия коммунистов направлены не только на коммунистическую молодежь. Немало делается для привлечения трудящегося юношества в ряды профсоюзов, в частности Всеобщей конфедерации труда Франции. При этом объединении работает Конфедеральный молодежный центр. Правда, в настоящее время в профсоюзах различных направлений объединено не более 1/4 всех молодых рабочих. И все же профсоюзное движение — одна из самых перспективных форм совместной борьбы различных отрядов рабочего класса: коммунистов, католиков, социалистов, беспартийных.

Важнейшим показателем правильности политики компартии служит тот факт, что все больше молодежи присоединяется к коммунистическому движению. В настоящее время прогрессивное юношество стало активом партии, оно организовано и готово к выполнению стоящих перед ним задач. Теперь перед коммунистами стоит задача — завоевать остальные слои молодежи капиталистических стран. Задача это сложная, учитывая все разнообразие и пестроту классового состава, экономического положения, интересов и настроений молодого поколения. И коммунисты делают все возможное для формирования марксистского мировоззрения подрастающего поколения.

М. КАРГАЛОВА,  
кандидат исторических наук



# КРЫСИНЫЙ БЕГ ПО



Человек, впервые приехавший в Нью-Йорк, может безбоязненно оставить отель и углубиться в лабиринт улиц. Так писали в путеводителе еще пятнадцать-двадцать лет назад. Сегодня любая приличная гостиница предупреждает постояльцев: поднявшись в номер, они должны немедленно запереть дверь и не открывать ее никому до тех пор, пока портье не предупредит по телефону о визите гостя.

Хичхайкер — американская традиция. Любимый довод в защиту американской демократии. Миллионер в «роллс-ройсе» подбирает на дороге безработного, и они на равных путешествуют. Сегодня больше не путешествуют. Плакаты предупреждают водителей. «Хичхайкер опасен для жизни». По неофициальным данным, в прошлом году хичхайкеры совершили на дорогах 35 тысяч нападений, убийств и краж автомобилей.

Насилие проникло во все щели и закоулки американской жизни. От него нет спасения даже дома. На голубом экране солдат с полудетским лицом держит в руках только что убитого им вьетнамского ребенка, поворот ручки — расстрел в университете Кента, еще поворот — жестокая расправа в гетто, секс, наркотики и кровь, кровь, кровь.

Что порождает насилие в одной из самых богатых, самых технически развитых капиталистических стран?

Вспомним, что значит для США понятие «средний американец». Это здоровый, процветающий счастливчик и оптимист, имеющий приличную работу и приличное жалование и получающий все блага жизни по сравнительно недорогой цене. Таков румяный белозубый образец. Официальная статистика считает, что  $\frac{1}{3}$  белого населения могут быть отнесены к этой категории. Но тут же уточняет, что для семьи из четырех человек необходимо 10 тысяч и больше долларов в год, чтобы отвечать стандарту. 26,3 миллиона белых семей имеют доход значительно ниже. Вспомним, что еще семь лет назад, чтобы удостоиться чести быть «средним», достаточно было 4,5—5 тысяч долларов на семью из четырех человек. Инфляция и рост дороговизны ударили по среднему американцу и лишили его уверенности, что он «получает все блага жизни по сравнительно недорогой цене». Как заметил философ Абрахам Капкан из Мичиганского университета: «Средний американец смотрит вокруг себя и говорит: «Мне обещали рай, но где он, и если я в раю, то почему же я так несчастен?»

В конце 1969 года институт изучения общественного мнения Галлапа провел опрос, и выяснилось, что большинство обеспокоено будущим страны: тщетная позорная война за рубежом и расовые беспорядки дома, инфляция и растущая преступность, непримиримая враждебность молодых, кризис городов. Не слишком ли много кризисов для жизни одного поколения? Страна меняется к худшему, и похоже, что дальше будет еще хуже (так думают 58 процентов опрошенных), правительство не может с этим справиться, и мистер Никсон отнюдь не похож на человека, способного остановить крушение. Такой невеселый итог подвели социологи из института Галлапа. Но самое главное, что средний американец вдруг обнаружил, что он бессилен что-либо исправить. «Битлы», которые чутко откликаются на все веяния времени, выразили это состояние в песне: «Он настоящий человек-никто, который сидит на земле-нигде, делает никакие планы для никого».

Правительственный чиновник из Чикаго жаловался, заполняя анкету социологов: «Все, во что мы верим, чему учились в школе, в церкви, узнали от родителей, — все подвергается нападкам. Всю жизнь мы строили дом, а он пополам, потому что строили его на песке». Приведем еще одно свидетельство американской прессы. Журнал «Ньюсвик» писал, что в последнее десятилетие американцы узнали, что крупнейший автомобильный завод Форда в Детройте выпускает на дороги машины с опасными дефектами, что фармацевтические компании производят лекарства, которые не только не помогают, но в некоторых случаях приносят вред. Были раскрыты связи ЦРУ с Национальной студенческой ассоциацией США, а Пентагон тратил миллиарды долларов, покупая у военных промышленников оружие по двойной цене. Сенатор осужден за финансовые махинации, а Верховный суд был вынужден сложить с себя полномочия после того, как открылись его финансовые связи с маклерами Уолл-стрит. Родилось и начало расти подозрение, что важнейшие общественные авторитеты отнюдь не такие, какими им надо было бы быть.

Пикетчики и демонстранты в университетских городах, парады босоногих хиппи подрывают у среднего американца его самоуважение. Молодое поколение бросает вызов его образу жизни, его оберегаемым сокровищам, всему смыслу его существования. И где-то в глубине души он признает, что для бунта молодежи есть основания. Это чувство отражает глубоко запятанную тревогу, что вся система летит в тартарары, что уровень жизни падает и что общество больше не гарантирует ему безопасность. Средний американец, убежденный многолетними усилиями пропаганды в том, что он краеугольный камень самого богатого, справедливого и демократического государства, начинает постепенно прозревать.



# БИТОМУ СТЕКЛУ

Ему внушали, что только от его способностей: ума, деловой хватки, инициативы, настойчивости зависит его преуспевание. Но собственный опыт убедил, что его инициативу в обществе негде приложить, что все места сверху заняты и никакая деловая хватка не поможет ему занять положение среди ста американских семей, имеющих состояние от 100 до 1000 миллионов долларов.

Его долго приучали думать, что он, человек двадцатого столетия — столетия научно-технической революции, — всемогущ: нажатием кнопки можно стереть с лица Земли целый континент; подняв телефонную трубку, побеседовать с другом на другом конце планеты; включив телевизор, увидеть все, что происходит в мире. Но оказалось, что не от него зависит решение — нажимать кнопку или нет, он не имеет друзей, которым ему хотелось бы позвонить, а на экране телевизора он видит знакомые лица дикторов и кинозвезд, которые не подозревают о его существовании и которым нет до него дела. Больше того, если кому-нибудь взбрело бы в голову объединить Землю с другими планетами, то средний американец мог бы только наблюдать эти полеты по телевизору и дисциплинированно платить налоги.

Средний американец потерял чувство ответственности, потому что его усилия, решения ничего не меняют в окружающем мире. Все делает и решает за него какая-то безликая сила. Эта сила для него иррациональна, что-то мистическое и неуловимое. На самом же деле она имеет точное название и вполне реальна. Имя ей — капитализм. Ему обещают изобилие, обещают улучшить его мозг и сердце, научить его видеть, слышать по-новому. А его роль — принимать все эти «благословения», быть благодарным и платить налоги. Создается противоречие между сознанием силы разума человека и полным бессилием личности, которое приводит к кризису воли. Чтобы как-то продолжать существовать, человек вынужден придумывать для себя иллюзорный мир.

Средний американец начинает чувствовать себя песчинкой среди хаоса других песчинок, так же равнодушных к нему, как и он к ним. Самые превосходные технические средства связи, которые придумал двадцатый век (самолеты, поезда, автомобили, радио и т. д.), не имеют к нему никакого отношения. Потому что он одинок, вокруг него пустота. Как поется в популярной американской песне: «Что-то случилось здесь, еще не ясно что. Никто не прав, если все не правы». И каждый раз, когда средний американец пытается понять, что же именно случилось, «происходит что-то другое, еще более ошеломляющее, и он бежит в ужасе дальше, спотыкаясь и боясь оглянуться». Песня завершается пессимистическим выводом: привычка человека — бежать быстрее, когда он сбился с пути.

Психологи утверждают: если человек приходит к убеждению, что он не имеет значения, не может влиять на других, им овладевает апатия. Родился термин «деперсонализация личности». Оказалось, что духовные страдания потери самого себя люди переносят тяжелее, чем физическую боль. Особенно это трудно для молодых, которые еще не успели построить хотя бы иллюзорную защиту от окружающего мира. И когда апатия порождает насилие — хоть какая-то видимость действия, хоть какое-то самоутверждение. В пятидесятые годы апатия и пустота охватили только единицы в американском обществе. В шестидесятые, когда произошло крушение всех идеалов и большинства устоев среднего американца, апатия и пустота стали эпидемией. Пустота и бессилие в американском обществе вызвали к жизни отчаяние, ярость, желание разрушать, убивать. Общество, построенное на насилии, порождает насилие. Рвутся общественные связи, становятся иллюзорными критерии добра и зла. Человек мечется в поисках выхода. А ему подсовываются только тропинки, ведущие в тупик. Секс, наркомания, алкоголизм. Мир-суррогат создает деятельность-суррогат.

Еще в тридцатые годы великий английский поэт Т. С. Элиот писал в драме «Полые люди» о своих современниках:

Мы — полые люди,  
Мы — набитые люди,  
Льнем друг к другу.  
Голова набита соломой. Увы!  
Наши засохшие голоса, когда  
Мы шепчемся друг с другом,  
Тихи и бессмысленны,  
Как ветер в сухой траве  
Или крысиный бег по битому стеклу  
В нашем сухом подвале.  
Объем без формы, тень без цвета  
— Парализованная сила, жест без движения...

То, что увидел поэт сорок лет назад, сегодня испытывают на себе миллионы американцев...

Д. ПРОШУНИНА





# ЗАСТАВА „ТРЕС ПЬЕДРАС“



Благодаря этой «поправке» американские империалисты добились подписания соглашения, по которому Куба сдавала в аренду Соединенным Штатам «на время, которое им будет необходимо», бухту Гуантанамо. В июле 1903 года этот бесстыдный договор был ратифицирован. США обязались платить Кубе ежегодно всего лишь две тысячи песо золотом в течение всего времени, пока будет занята кубинская территория. Основываясь на фактически бессрочном договоре, руководящие деятели Пентагона и не думают вернуть территорию, по праву принадлежащую кубинскому народу, несмотря на неоднократные требования революционного правительства.

— Ну, а теперь поднимаемся на наблюдательный пункт, — предлагает Феликс Мильян. — Обычно мы туда журналистов не пускаем, но на этот раз сделаем исключение.

Цепочкой, один за другим идем по ступенчатому каменному проходу, вырытому в скале. В небольшой нише стоят трое. Один у зачехленного пулемета, другой у армейского перископа, а третий у штатива с обыкновенным «Зенитом», снаряженным телеобъективом. Увидев фотоаппарат здесь, на наблюдательном пункте, я сначала удивился.

— У нас в пограничной бригаде, — говорит Феликс, — есть специальная рота фотографов. Их задача — «отщел-

кать» все провокационные выходы американских солдат.

Взобравшись на высокую, как в баре, круглую табуретку, долго вращая объектив перископа, наблюдая «соседей». Вот на взлетную площадку аэродрома выруливают из подземного ангара четыре штурмовика Ф-8. На хвосте и крыльях четкие надписи: «ВВС армии Соединенных Штатов». После их взлета на посадку заходит мощный транспортный самолет С-130, поднимается легкий армейский вертолет.

Фотограф Луис Гарсия Моралес щелкает затвором «Зенита», фиксируя перемещения на взлетной полосе.

— Такой контроль необходим, — продолжает рассказ Феликс. — Раньше, когда мы не очень заботились об этом, им жилось вольготно. Попробуй докажи, что они совершили какое-либо нарушение, а фотопленка не даст соврать.

Луис Гарсия вот уже третий год несет службу на границе.

— За все это время, — говорит он, — я был свидетелем разных провокаций; особенно часто они нарушают нашу воздушную и морскую границы. А раньше было и того хуже. С американской стороны часто летели камни, сыпались оскорбления, а иногда и выстрелы. И чего только они не позволяли себе: бросали часовым отбросы, выводили к ограде полуобнаженных девиц, устраивали танцы прямо в двух шагах



**З**адача «Трес пьедрас» — это сросшиеся, покрытые колючими кустарниками и кактусами три камня. Узкая пыльная дорога упирается в шлагбаум. Проверив пропуск, молодой солдат поднимает полосатую перекладину, и наш «джип» ползет дальше, оставляя позади шлейф пыли. Наконец, развернувшись на крошечной площадке, лейтенант Феликс Мильян, заместитель командира пограничного батальона Гуантанамо, тормозит у обрыва.

— Дальше нельзя: граница, — говорит он и вылезает из кабины. Минут пять мы молча стоим и смотрим на ту сторону, передавая друг другу полевой бинокль. Сквозь утреннюю дымку виднеются ангары аэродрома «Ливордфилд», ровные одноэтажные коттеджи, голубые блики бассейнов, лужайки бейсбольных площадок.

— Они там неплохо устроились, — бросает кто-то из сопровождающих нас солдат.

— Это дома офицерского состава, а сюда ближе — солдатские казармы, — поясняет сержант Педро Агилера. Недалеко от белой пограничной полосы, привалившись к будке, стоит часовая. Над воротами надпись: «Военно-воздушная база США Гуантанамо, Куба».

Вот уже в третий раз я на этом месте смотрю в сторону американской базы, незаконно расположившейся на территории Кубы. Еще в 1902 году, когда только что закончилась война за независимость против Испании, вступила в силу печально известная «поправка Платта», фактически узаконившая интервенцию США на Кубу.





Так через объектив «Зенита» выглядит американская база Гуантанамо и ее охранники.

от колючей проволоки. Но «психологическая война» не действовала. Наши солдаты вели себя с достоинством, не реагируя на грязные выходки американских войск. Тогда янки перешли к открытым агрессивным действиям. Вы знаете, что здесь были убиты два наших пограничника: Рамон Лопес Пенья и Луис Рамирес Лопес. Достается и нам, фотографам. Недавно из армии демобилизовался наш товарищ Берто Белин. Пуля, посланная с той стороны, пробив объектив «Зенита», угодила ему в руку и правое ухо. Так что нужно постоянно быть начеку, не забывать о возможной провокации.

Время, отведенное на посещение заставы, пролетело незаметно. Пора прощаться.

— Служба на границе, — говорит Луис Гарсия, — необычайно трудная, но почетная. Я хотел бы передать нашим братьям по оружию, советским стражам границы, самый искренний революционный привет. Несмотря на огромное расстояние, разделяющее наши страны, у нас общая граница, граница социализма, которую мы должны вместе защищать. Пусть наемники империализма и все те, кто хочет испытать на себе силу нашего оружия, знают, что они никогда не проходили и не пройдут через священные рубежи нашей социалистической родины.

— А это, — добавляет Педро Агилера, — наш подарок советским читателям. — И он протянул мне фотографии, сделанные кубинскими пограничниками.

В. ВОЛКОВ

Гуантанамо — Гавана

## ДВЕ СЕРБИИ

Два берега у одной реки,  
у реки страдания народного,  
два таких совсем равных берега.  
Две Сербии

в одной роковой ночи,  
перед черным зверем нашествия,  
на краю жизни и гибели.  
Один берег огнем щетинится,  
отступая, израненный, в горы.  
Другой стелет дорожки ковровые,  
студит пиво для жданного гостя.  
Одна Сербия кровью исходит,  
другая хлеб-соль несет.  
Будь же проклят, оружие спрятавший!  
Белой лентой плечо опоясавший!  
Откупившийся и отпавшийся,  
славный четник,  
предатель родины!



## МЕРТВЫЙ ГОРОД

Как солнце,  
утопающее в море,  
в глаза  
бьет красный горизонт.  
Куда ты покесешь,  
мой город,  
горе?  
Здесь каждый дом давно —  
кровавый фронт.  
Ты, как утес,  
одинок стоишь над пропастью —  
над Ибром, тучей стоишь.  
Куда ты, город,  
с твоей робостью  
в гранитном сердце? Что молчишь?

Улицы инев и сталь  
бросят в лицо врагу.  
Что же ты ждешь?  
Восстань!  
Я тебе помогу!  
Бьет по плечам домов  
нервный свинцовый град.  
Черная пыль томов.  
Запах пожаров.  
Мила.  
Шепотом липкий страх:  
«Шаг за порог —

шаг в смерть».

Город, как ты зачах!  
Смеешь ли ты посметь?  
Как тут посметь, когда  
виселицы кругом?  
Как тут посметь, когда  
заперся каждый дом?



29 ноября — национальный праздник Югославии. День освобождения. 25 лет назад закончилась война, но ее эхо до сих пор звучит в югославском искусстве. Память о разрушениях, зверствах карателей, гибели близких — незаживающая рана, нанесенная гитлеровцами изроду этой страны. Мы публикуем несколько отрывков из поэмы-реквиема Казимира Висковича «Крадено», посвященной памяти 6 тысяч жителей, расстрелянных фашистами в качестве заложников в октябре 1941 года. Кровью сердца написаны эти стихи о жизни, полной героизма, о бесстрашии людей.

## СВАДЬБА

Ненаглядна невеста.  
Звезды в черных косах.  
Первый лучик рассвета  
разыгрался в глазах.  
Остроклювый орленок-  
кепоседа  
в груди.  
Кто с такою невестой  
не желал бы пойти?

Как серб глядит на деву — диво жизни!  
Как славит гордой адраницею веры!  
Как обнимает крепкими руками —  
рукой печали  
и рукой надежды.

Ненаглядной невесте  
тащат килы подарков —  
вместо утвари — ружья,  
вместо мебели — мины.  
Но  
довольна  
невеста —  
пляшет с полною чаркой.  
И доволен жених  
беззаботною милой.

Ветры буйные Ибра  
и туманы Моравы  
слышат конское ржанье,  
слышат хрип пулеметов —  
это свадьба бушует,  
утющая на славу  
тех, кто зван сюда не был,  
но явился с налетом.

Матуш Сербия,  
простоволосая,  
плачет от радости,  
плачет от горя,  
обнимает сына  
и невесту досыта —  
может, недолго ей баловать  
любых!  
Может быть, скоро ей бедовать  
любо!

Перевод  
с сербохорватского  
ЛЕОНИДА ХАНБЕКОВА





**Т**ишину тропической ночи внезапно нарушил гул самолета, затем беспорядочная ружейная стрельба, и наконец отрывисто рывкнули три зенитных орудия, установленных у президентского дворца. Редкие огни столицы погасли. Похоже было, что сегодняшней ночью предпринята очередная, двенадцатая, попытка свергнуть режим Франсуа Дювалье по прозвищу Папа Док. Вскоре, однако, выяснилось, что на борту неизвестного самолета на сей раз находятся не вооруженные повстанцы, а американские туристы, сбившиеся с маршрута.

Режим Папы Дока считается самым кровавым во всей Латинской Америке. Гаити, вторая на Американском континенте после США страна, завое-

заменил ее тонтон-макутами — нечто среднее между мафией и тайной полицией. Тонтон-макуты связаны с Папой Доком сложной системой материальных интересов и соучастием в физическом уничтожении по крайней мере десяти тысяч оппозиционно настроенных граждан Гаити. После семи лет диктатуры Дювалье наскучили ежегодные инсценировки выборов, и он провозгласил себя пожизненным президентом, символом страны и олицетворением государственной мудрости.

В почти трехчасовом интервью Папа Док пытался убедить меня, что вся его деятельность якобы представляет собой «народную революцию», призванную вывести пятимиллионный народ Гаити из состояния варварства и нищеты. «Несколько сотен человеческих жизней ничего не значат перед



# ДИКТАТОР И ЕГО ОБОРОТНИ



Папа Док любит вызывать «народное ликование»

вавшая независимость (1804 год), сегодня стоит на последнем месте по уровню жизни. Самый низкий доход на душу населения — 35 тысяч лир (около 45 рублей) в год, 90 процентов неграмотных, самая короткая продолжительность жизни — 40 лет. В то время как большинство стран в большей или меньшей степени делают шаги по пути к прогрессу, Гаити неуклонно движется в обратном направлении. «Мы находимся всего в сотне километров от Кубы, где ставится один из самых смелых социальных экспериментов в мире, и, несмотря на это, мы постепенно погружаемся в мрак средневековья, в религиозный дурман языческих обрядов», — сказал мне один из немногих гаитянских интеллигентов, еще не эмигрировавших за границу.

Наконец я имею возможность встретиться с главным действующим лицом трагедии целого народа. Благообразная седина, шаркающая походка и старчески дрожащие руки, тяжелый взгляд из-за толстых стекол очков. На политическом горизонте страны Дювалье появился в послевоенные годы: с 1948 по 1950 год он занимает пост министра труда и тигиены, затем исчезает из виду, а в 1957 году выставляет свою кандидатуру на пост президента. Своей победой он был обязан скорее поддержке армии, нежели демагогическим предвыборным обещаниям. Только окончательно утвердившись у власти, Дювалье показал истинное лицо: обескровил армию, которая до этого была определяющим фактором политической жизни страны, и в конце концов

лицом моих великих революционных преобразований. Я знаю свой народ, знаю, что он нуждается в сильной руке».

Когда я спросил диктатора, что представляют собой эти «великие революционные преобразования», лицо Дювалье приобрело торжественное выражение. Он заговорил о новом аэропорте Порт-о-Пренса, о новой «дороге на юг», которая за двенадцать лет его диктатуры продвинулась на 22 километра, о новых школах, не сказав, правда, о том, что они не действуют из-за отсутствия учителей. Не сказал он и о том, что медицинская помощь на Гаити практически отсутствует.

Через государственное предприятие под скромной вывеской «Табачная монополия», которое в действительности имеет исключительное право на торговлю необходимыми населению товарами, и руки приспешников Папы Дока переходит около четверти бюджета страны. Эти средства используются на финансирование всеобщей слежки, деятельности тонтон-макутов и просто фантазий самого Дювалье. На элементарные государственные нужды денег всегда не хватает. Поэтому те несколько сотен молодых людей, которые заканчивают школу или университет в Порт-о-Пренсе, не находят работы и эмигрируют из Гаити. В странах Африки не редкость встретить учителей, бежавших из «рая»



(Окончание. Начало на 2-й странице обложки)

Инициатива ВЛКСМ встретила поддержку зарубежных участников XVI съезда комсомола и Всемирной встречи. В своем выступлении на съезде ВЛКСМ президент Международного союза студентов Душан Улчак отметил, что предложения Ленинского комсомола об объединении массовых выступлений молодежи и студенчества во всемирную кампанию по осуждению империализма найдут активную поддержку молодого поколения нашей планеты.



**Т**ристов, совершающих поездки по древней, овеянной легендами испанской земле, в районе Торрехоны остановит оклик американского часового. «Стой, проезд воспрещен!» Солдаты Пентагона охраняют вход на военно-воздушную базу США — одну из многих на Пиренейском полуострове. Их встречаешь под Сарагосой, близ Севильи, в Роте (около Кадикса)...

Я видел тяжелые американские танки, которые, поднимая облака пыли, ползли по испанским дорогам. Бомбардировщики с опознавательными знаками военно-воздушных сил США с ядерным оружием на борту патрулируют в безоблачном небе над Пиренейским полуостровом. Стоит даже недолго пожить в Испании, чтобы вочию убедиться, как страна, формально не входящая в НАТО, стала, по существу, резервным полигоном Североатлантического блока.

Началось все семь лет назад. Тогда между Испанией и США был заключен так называемый «Договор о взаимном обеспечении безопасности». Пентагон получил право размещать свои базы на Пиренейском полуострове. Зато для Мадрида каждое очередное продление «договора» безопасности стало источником обогащения. Недавно после более чем годового изнурительного торга государственный секретарь США Роджерс и министр иностранных дел Испании Браво вновь ударили по рукам. Вашингтон еще на пять лет приобрел целую страну в качестве военного плацдарма. В обмен за «услуги» и услужливость Соединенные Штаты обещают 400 миллионов долларов помощи

Испании, включая кредиты на покупку самолетов, танков, военных кораблей, в том числе, как сообщили в кругах Пентагона, «бывших в употреблении». Таким образом, это было не «продление» соглашения, как об этом трубят официальная печать, а новая крупная военная сделка.

Военные базы США были и остаются прямой угрозой испанской нации. Пентагон не раз использовал их для авантюры, каждая из которых могла обернуться катастрофой. Вспомним хотя бы 1958 год. Базы на Иберийском полуострове послужили перевалочным пунктом для американской агрессии в Ливане. С самого начала они были одним из главных пунктов заправки горючим пентагоновских стратегических бомбардировщиков. Недавно во время обычного «патрульного» полета Б-52 уронил три водородные бомбы близ городка Паломарес. Бомбы не разорвались по счастливой случайности, но Пентагону потом долго пришлось закапывать мертвую, зараженную радиоактивностью землю Паломареса. Название этой деревушки не забыто. Оно стало символом той постоянной опасности, которую несут с собой американские военные базы.

Мне довелось быть свидетелем бурной демонстрации молодежи испанской столицы перед зданием посольства США, где как раз находился прибывший с официальным визитом государственный секретарь Роджерс. «Не допустим второго Паломареса!», «База США — нет!» — скандировали сотни юношей и девушек.

Мадридцы рассказывали мне о скандалах, которые устраивают янки на улицах и в ресторанах испанской столицы,

## СОЮЗ МЕЧА И ДОЛЛАРА

о преступлениях, совершаемых американцами на испанской земле, об их заносчивости, спеси, низкой культуре. Пусть эти рассказы носят порой характер анекдота, шаржа — они тем не менее точно отражают настроения испанского общества.

Суда, входящие в порты Пиренейского полуострова, воздушные лайнеры, приземляющиеся на его аэродромах, доставляют не только генералов из Пентагона. В Испанию из США все больше прибывает «людей бизнеса» — промышленников, банкиров, владельцев торговых компаний. Их привлекают природные богатства страны, дешевизна рабочей силы, благоприятные условия, созданные франкистским режимом для иностранного капитала.

По официальным данным, в Испании обосновалось около 170 дочерних фирм

## ПАРАГВАЙ

— В 1811 году испанский наместник в Парагвае генерал-губернатор Веласко был низложен восставшими простолюдинами. Когда Веласко предложили капитулировать, его охватило негодование. Он приказал сражаться. Тогда один из приближенных провел его на балкон, и генерал-губернатор увидел направленные на него жерла орудий. В тот день Парагвай стал независимым.

Жене командира постанческой армии ни на одно мгновение не изменяло чувство прекрасного. Поздравляя мужа с победой, она подарила ему три полевых цветка. С тех пор в Парагвае связывают красный цвет с понятием справедливости, белый означает мир, а голубой — свободу.

Мой собеседник замолчал. Я бы не сказал, что в его глазах светился опыт поколений, сотканный из человеческих переживаний. Глаза его смотрели спокойно и добродушно, не более. Вот так же он смотрел и смотрит на своих мальчишек и девочек. Он учитель, историк. Парагвай для него не просто одна из 24 стран западного полушария, население которых говорит по-испански, — нечто большее. Я попросил его сказать несколько слов о себе.

— Мне рано приглашать семейного биографа по примеру Нельсона Рокфеллера. Хотя, знаешь, мы совместно участвовали с ним во многих событиях. Интересно, будет ли об этом рассказано в жизнеописании нефтяного короля?

Его речь прервалась ровно настолько, чтобы я уловил ироническую нотку. Он рассказывал о визите заокеанского нефтяного короля в Парагвай.

— Рокфеллер рассчитывал на прием, который оказывают туземцы своему благодетелю. Но «благодетель» парагвайского народа даже не помнит расцветки парагвайского флага. Что говорить о королях, если те, с кем им приходится иметь дело, я имею

в виду некоторых соотечественников, не знают, что делать с собственным суверенитетом.

Он улыбнулся, а в уголках его губ была досада.

— Не трудно понять граждан моей республики, которые хотят чувствовать себя хозяевами дома. Не где-нибудь — дома. В Парагвае не только нефть, но почти все, чем богата необъятная сельва, что скрывается в недрах, все, что составляет движимость и недвижимость, принадлежит компании «Эссо». Большинство возмущается такими порядками. Нам все это надоело вот так

Он провел рукой под подбородком.

— С приездом Рокфеллера парагвайцам представился случай высказаться, что они думают на этот счет. Первыми были студенты. «Вон из Парагвая!» — требовали они. На стороне студентов были симпатии большинства, люди смотрели на них с пониманием и сочувствием. Когда полиция осмелилась похлостать их дубинками, возмущению не было предела. Даже священники осудили полицейский террор.

Один из митингов молодежь проводила возле стен духовного колледжа «Кристо Рей». Едва взял слово первый оратор, появилась полиция, вооруженная дубинками и автоматическими пистолетами «766». В ту минуту студентам трудно было рассчитывать на чью-либо помощь. Между тем полицейские принялись за дело. Замелькали дубинки, кого-то потащили в стоявший на отлете «джип». И тут неожиданно для всех, и в первую очередь для полицейских, стрельчатые ворота «Кристо Рей» распахнулись. Молодежь нашла там укрытие, а полиция осталась в дураках. Этот случай мне запомнится навсегда. Замечательный пример народного единства.

В том, как он говорил, очень быстро, вполголоса, во всей его осанке, в пассивной и одновременно пружинистой позе угадывался подпольщик. Он вспом-



142 иностранных монополий и концернов. Около 100 из этих монополий — американские. На многих зданиях Мадрида можно видеть вывески известных в стране нефтеперерабатывающих и химических фирм: «Аманьяко эспаньола», «Фибрас», «Продуктос Химикос», «Эссо-кемикл», «Стандарт эспаньола», «Петролеум эспаньола». Хотя в названиях многих из них присутствует слово «испанский», они принадлежат отнюдь не испанцам, а гигантской американской монополии «Стандарт ойл оф Нью-Джерси». И такое положение не только в нефтехимии. Известный американский концерн «Дженерал электрик», например, создал в Испании три филиала: «Хенераль электрик эспаньола», «Вулль хенераль электрик эспаньола» и «ЭДЕСА». Заокеанская автомобилестроительная компания «Крайслер» скупилла более 77 процентов акций мадридского автозавода «Баррейрос», фирма «Ю. С. стия корпорейшн» создала в Бильбао крупную дочернюю компанию «Альтос Орнос де Вискайя», компания «Корн продактс» открыла в Мадриде свой филиал «Тасадс Бельтран» и т. д. Американцы, по сути дела, прибрали к рукам нефтеперерабатывающую и пищевую промышленность страны, активно вторгаются в металлургию и машиностроение. То же самое в банковском деле. Ныне только «Бэнк оф Америка», штаб-квартира которого находится в Сан-Франциско, имеет в Испании три крупных отделения. Не меньшую активность проявляют «Фёрст нэшиял сити бэнк оф Нью-Йорк», «Интернэшиял файнэнс-корпорейшн» (Вашингтон), «Юнайтед Калифорния бэнк» (Лос-Анджелес) и другие.

И в то же время почти 3,5 миллиона

испанцев, спасаясь от безработицы и нужды, выехали за границу. Режим всячески поощряет так называемую экономическую эмиграцию. Простые труженики, занятые на самых тяжелых работах в Западной Германии, Франции, Бельгии и в других странах, переводят в Испанию валюту, столь необходимую режиму.

Экономическая эмиграция вызвана тяжелым положением в экономике страны, которую не спасает и вливание американского капитала. Под Валенсией нам встретился крестьянин. Худой, с изможденным, обветренным лицом, он безучастно подстегивал лошадей, тянувших плуг. Мизерные земельные наделы, обрабатываемые допотопной техникой, с трудом кормят семьи крестьян. В промышленности распыленность предприятий в сочетании с устаревшим оборудованием, не позволяет выдерживать международную конкуренцию.

Все чаще на митингах рабочих и молодежи, которые, несмотря на запреты полиции, проходят по всей стране, звучат возмущенные голоса против капитуляции испанской олигархии перед заокеанскими монополиями. Мощную волну негодования вызвал недавний визит президента США Никсона в Мадрид.

Все террасы домов и здания, расположенные по пути следования кортежа с аэродрома в центр города, охранялись вооруженными полицейскими. В Мадрид были стянуты войска. Не довольствуясь этим, власти укрепили местную службу безопасности значительным числом агентов гугверовской службы ФБР. И все же принятые чрезвычайные меры не могли скрыть того факта, что американцы крайне непопулярны на Пиренейском по-

луострове. Даже по данным официальных опросов, около 60 процентов испанцев решительно выступают против существования на своей территории осинных гнезд Пентагона. Повсюду — на стенах домов, в мадридском метро — появились надписи: «Американцы — убирайтесь вон!» Этими же словами заканчивались листовки, распространенные по городу накануне приезда Никсона коммунистами и представителями других оппозиционных партий. Был опубликован протест видных деятелей испанской культуры, подписанный художником Пабло Пикассо, писательницей Медина-Сидония, которую часто называют «красной герцогиней», и другими известными испанскими интеллигентами. Даже умеренные буржуазно-либеральные круги страны резко высказались против этого визита, ставшего, по словам профессора Тьерно Гальвана — крупного представителя оппозиции, — «кульминационным моментом проводимой США политики укрепления в Испании антинародного режима и предотвращения мирного демократического ее развития».

В Барселоне у входа в порт возвышается памятник Христофору Колумбу. Это шестидесятиметровая колонна, на которой стоит огромная статуя первооткрывателя Америки. Памятник виден издали. Колумб, протянув руку, словно приветствует входящие в барселонскую гавань суда. Как раз швартовался пароход под флагом США.

— Вот ведь как обернулось: испанцы открыли Америку, а теперь янки пытаются «закрыть» нашу страну, — сказал мой спутник, испанский журналист.

Александр ОСИПОВ

Мадрид — Москва

нил товарищей, тех, кто томится в застенках диктатуры, кто отверг постыдную сделку с олигархией.

— В своей злобе реакция только помогает нам, коммунистам, показать людям, в чем заложено главное зло. Это североамериканский империализм, какую бы благопристойную маску «гражданской деятельности» он ни надевал. Это местные олигархии, которые продали ему душу за тридцать серебряников. Честно говоря, мы не думали, что визит Рокфеллера окажется столь сильным побудительным толчком в борьбе народа. Жизнь открывает человеку многое. Становится ясным и близким смысл происходящих в Латинской Америке перемен.

Мы говорили о положении в стране, о задачах, которые молодые коммунисты Парагвая решают под руководством партии. Зреет общее недовольство диктатурой. Растет поляризация между армией, вооруженной на американские деньги, и народными массами, вооруженными единством. Крепнет антидиктаторский фронт: крестьяне, рабочие, христиане-демократы, католики, служащие банков и даже отдельные офицеры и солдаты. В сравнении с другими оппозиционными партиями партия христиан-демократов пользуется наибольшей популярностью в стране, и коммунисты учитывают это обстоятельство. Демохристианская доктрина социальных реформ отнюдь не подрывает основ капитализма. Однако движение демохристиан столь многообразно, что позволяет компартии и коммунистической молодежи в ряде случаев искать среди них попутчиков, а иногда и союзников.

Я спросил его об опасности, с которой связан каждый его шаг.

— Да, борьба полна опасности, — ответил он, — но нам помогают люди, патриоты Парагвая, мужчины и женщины, дети и старики, интеллигенты и пахари, без которых мы — ничто. Знаешь, Асунсьон не такой

город, где человек может затеряться, как иголка в стоге сена. Разведывательная служба в состоянии прочесть его в два счета, захватив на пути кабаки на улице Пальмы и кварталы знати на улице Звезды. Но полиции в этом наэлектризованном городе следовало бы арестовать слишком многих. Проглотить такой пометь местной олигархии явно не под силу.

— В какой среде вы работаете?

— Состав населения довольно пестрый. Обычно на такой социальной почве политические партии растут, как грибы после дождя. Поэтому коммунистам приходится объяснять, в особенности часто молодежи, что в существующих условиях нет никакого смысла создавать большое количество новых политических партий.

Многие молодые люди вступили за последние месяцы в компартию и ее молодежную организацию. После многих лет террора и репрессий наши лучшие, испытанные активисты помогают партии собрать в кулак распыленные силы. Принята к действию программа, главное положение которой — призыв готовиться к борьбе. Основные формы идеологической работы — чтение и дискуссии. Многие самостоятельно изучают философию и политэкономия. Популярны работы классиков марксизма-ленинизма, Калинина, Димитрова.

— Какая твоя любимая книга? — спросил я его.

— «Репортаж с петлей на шее» Юлиуса Фучика... Однажды я дал ее своему приятелю. Когда он прочитал ее, то сказал, что все это фантазия чистой воды, что человеку не под силу проявлять такую стойкость, какую проявил герой книги. Я объяснил ему, что таким его воспитала партия... А вскоре читатель «Репортажа» стал коммунистом. Сейчас этот человек выполняет ответственную и важную работу.

Интервью взял В. ДУБИНСКИЙ





Журнал „На пшелей“ (Польша)

У пионеров-тельмановцев Ростока (ГДР) большой день. Бывшее торговое судно водоизмещением в 10 тысяч тонн переоборудовано в плавающий молодежный центр. Залы-экспозиции, спортивные площадки, театр, кинозалы, клуб, наконец, кафе приняли первых посетителей.

## КИНО

Журнал „Фильмови новини“ (Болгария)

Сери Ева и Чеслава Петельские снимают фильм о Копернике. Авторы сценария — И. Брошкевич и З. Скворонский.

Цетти, отдавших жизнь за дело, заблудившись в лесу, положена в основу фильма итальянского режиссера Джулиана Монфальде „Неоптимист“ 1920 года.

Съемочные площадки болгарской кинокартины „Оружие находится в доме в Горах“. В фильме показана остроконфликтная ситуация из истории болгарского Сопротивления.

Партизаны пробираются в условленное место доставки самолета из Советского Союза. Неожиданно они попадают в гитлеровскую засаду. Автор сценария и режиссер Людмил Кирков снимает фильм „Летом, когда падают листья“.

Журнал „Спортовец“ (Польша)

В мире насчитывается 54 международных спортивных объединения, из которых только 28 представляют олимпийские виды спорта. В левой колонке таблицы указана численность спортсменов того или иного союза, в правой — количество национальных федераций:

Баскетбол	65 000 000	127
Волейбол	65 000 000	108
Футбол	25 800 000	135
Стрельба	25 500 000	94
Легкая атлетика	19 500 000	143
Плавание	10 500 000	98
Льжи	8 000 000	47
Дзю-до	6 000 000	78
Борьба	4 200 000	88
Тяжелая атлетика	4 200 000	93
Гимнастика	4 200 000	62
Водные виды спорта	3 200 000	63
Бокс	2 800 000	117
Велосипед	2 800 000	107
Травяной хоккей	2 800 000	59
Ручной мяч	2 100 000	49
Фехтование	1 500 000	72
Стрельба из лука	1 200 000	48
Хоккей на льду	1 200 000	31
Фигурное катание	800 000	38
Скоростной бег на коньках	400 000	52
Биатлон	300 000	48
Верховая езда	250 000	35
Современные пятиборье	240 000	40
Гребной спорт	250 000	37
Каное	210 000	37
Саночный	120 000	37
Бобслей	30 000	17

Из прочих международных союзов, не входящих в МОК, крупнейшие: Международный союз удильщиков — 24 000 000; Международный союз настольного тенниса — 22 500 000; Международный союз гольфа — 15 000 000.

## ЦИФРЫ И ФАКТЫ

Процент неграмотности среди латиноамериканской молодежи 15-летнего возраста составляет: Аргентина, Уругвай — 8; Чили — 12; Перу, Венесуэла — 30; Эквадор — 32; Колумбия — 40—45; Бразилия — 51; Боливия, Парагвай — 68.

Дважды в день в Италии совершается убийство. Количество краж в 1969 году увеличилось на 20,8 процента, причем большинство осталось нераскрытыми. В прошлом году наблюдался рекордный рост ограблений: их стало больше на 45,5 процента!

Как проводят свободное время итальянцы? Из каждых 100 человек 16 сидят по вечерам у телевизора, 12 гуляют, 10 спят, 9 читают и 8 сидят в кафе. Многие занимаются спортом. Лишь трое из десяти позволяют себе в выходной день пойти с семьей в парк или в другое место отдыха; большинство же отказывают себе в этом ради экономии.

Уровень детской смертности в итальянской провинции Кампания с ее знаменитым Неаполем составляет 52,3 на 1000 новорожденных. На севере страны, в Ломбардии, где живет шестая часть итальянского населения, — 29,1.

## БЕССЕРДЕЧНЫЕ МАШИНЫ

Газета „Менинг вноу“ (Англия)

Джон Лески, фермер из Индианы, удивился, когда получил повестку, предлагавшую ему явиться на призывной участок для прохождения военной службы. Джон, честно говоря, совсем не одобрял военной авантюры США в Индонезии, а кроме того, ему было 76 лет. Джон позвонил на призывной участок и сообщил все это, на что офицер ответил: «Подсчеты сделаны машиной в Вашингтоне. Она не может ошибиться». Пришлось старому фермеру отправляться в долгий вояж, чтобы удостоверить свой возраст и получить компенсацию за дорожные расходы.

Отверстия в перфокарте для счетной машины не было пробито как полагается, и покупатель телевизора в кредит из Нью-Йорка стал ежемесячно получать уведомления о взносах, которые были давно-давно уплачены. Каждый раз ему объясняли, что произошла ошибка. Но однажды, придя домой, он увидел жену в истерике: пришло новое уведомление. Как только обладатель телевизора пригрозил хозяину магазина судом, поток уведомлений прекратился.

Бухгалтер Вестминстерского банка забыл сообщить компьютеру, что 1968 год был високосным и в феврале было 29 дней. После произведенных расчетов банк обсчитал сам себя на 100 тысяч фунтов стерлингов.

## МЕТРО В ПРАГЕ

Журнал „Непош уйшаг“ (Венгрия)

Ежедневно 600 тысяч пражан пользуются услугами трамваев, автобусов и троллейбусов. На дороге в оба конца протяженностью не более 10 километров они затрачивают 40 минут. В центральных районах чехословацкой столицы автомобили движутся подчас со скоростью всего 5—7 километров в час. Поэтому и начато строительство Пражского метрополитена. Запланированы три линии: А, В и С. За десятилетие будет введено в действие 30 километров электрифицированной трассы, из которых две трети пройдут под землей и 10 километров по поверхности. Большую помощь строителям пражского метро оказывают советские специалисты.

Впервые он появился приблизительно год назад в Хобартском колледже, известной высшей школе штата Нью-Йорк, город Женева. С самого начала он всем понравился. За ним бегали девушки, а на парней он производил неизгладимое впечатление. Он хорошо говорил, и вскоре все знали Томми как организатора революционной социал-демократической студенческой организации.

За короткое время он собрал вокруг себя группу, завоевавшую его личностью. Его ближайшими соратниками и друзьями стали два студента, которых он научил обращаться с карабином. Он показал им также, как устроены зажигательные бомбы, весьма эффективные в различных ситуациях. Из-за его частых отлучек его прозвали Томми-путешественник. Кстати, фамилии его так никто и не знал.

Через месяц после появления Томми мировая пресса

сообщила, что в Хобартском колледже левыми студентами сожжено вербовочное бюро американской армии. В колледже начались беспорядки, и полиция арестовала обоих друзей Томми. Началась травля студентов.

Томми-путешественник как раз снова был в отлучке и потому был вне подозрений. «Революционная» карьера Томми пошла бы и дальше, если бы полиция больше продумывала свои действия. Местный шериф остался недоволен расследованием в Хобартском колледже. Ему хотелось еще жестче прижать студентов, и вот что из этого получилось.

Как лесной пожар, распространилось среди студентов известие об особой миссии Томми. Студенты сопоставили некоторые факты его поведения, и им стало ясно многое. Недавно Томми во время дискуссии прибил активиста-студента и пригрозил свернуть ему шею. Студент заявил в полицию, но дело так и осталось под

Газета „Фольксштимме“ (Германия)

34 С

Журнал „Ц

«На пол отпускает чем на уч стники дел требований падного 20 тысяч дителей 6 несколько

стиков.

Сенат 3 тил еже 625 милли марок. Пр шаются с

«Молоде лах и пр учителя. устаревши образова кто не Берлине.

ПУТЛ



Waffen  
die  
ULLEN  
Geld  
für die  
hulen

ЕТ МОЛОДЫХ

ит им бильдт" (ГДР)

ицейскую лошадь сенат  
средств вдвое больше,  
ника», — говорили уча-  
онстрации в поддержку  
учащейся молодежи За-  
Берлина. Демонстрация  
учеников, учителей и ро-  
ила самой большой за  
последних лет. Ей пред-  
ряд школьных заба-

падного Берлина сокра-  
одные ассигнования с  
онов до 570 миллионов  
чем ассигнования умень-  
каждым годом.  
и обманывают в шко-  
фучилищах», — говорят  
Переполненные классы,  
учебники, недостаточно  
преподавательские  
факты, которым уже не  
удивляется в Западном

вострия)

Томми

ДАНС

Журнал „Шпильки“ (Польша)

В редакции газеты «Унион», город Сан-Диего, на столиках секретарш, принимающих по телефону объявления, стоят большие зеркала. Издатель газеты считает, что голос женщины становится вежливее, когда она улыбается. В 99 случаях из 100 зеркало вызывает у женщины улыбку.

Журнал „Дюкола свята“ (Польша)

26-летняя Кристина Чемберс попала в катастрофу на автодороге Штутгарт — Мюнхен. За три часа мимо нее проехало более двух тысяч автомобилей, но ни одному из сидевших за рулем водителей не пришло в голову оказать ей помощь.

Журнал „Джи“ (Италия)

Снять квартиру миссис Энн Фокс в Чикаго было не по карману. Поэтому она отправилась спать в трамвай, который ходил по городу круглые сутки. Так продолжалось восемь лет...



Газета „Обсервер“ (Англия)

Читательским вниманием некоторых газет Великобритании завладела «Капсула времени» на выставке в Осакке. В письмах читатели предлагают включить в капсулу: нулевой домик, книгу по генетике, элентрический автомобиль, мини- и макси-юбки.

Есть предложения явно саркастические. Учительница Галахер предлагает чек на полученную зарплату: «Пусть потомки удивятся, как она была мала». Школьница Дебора Ринз пишет, что наряду с образцами современной цивилизации она бы поместила фотографии трущоб: «Нужно показать потомкам, что люди жили в нищете». Одна старушка предложила поместить в капсулу сертификат о смерти своего мужа, который «умер оттого, что перетрутился на работе».

Журнал „НБИ“ (ГДР)

«Намышовые розги для школ и домашнего употребления родители и учителя могут приобрести в специальном магазине. Пишите до востребования, шифр 301/16» — так звучит объявление в западно-германской газете «Нейе герихтцайтунг».

ТОВАРИЩ МАСТЕР

Журнал „Магацин польски“ (Польша)

Свыше полумиллиона молодых людей начинают ежегодно работать в польской промышленности. Успехи, которых они могут добиться, во многом зависят от приема, который им окажут их начальники — мастера. Среди мастеров немало таких, которые полностью понимают объем и размах своих воспитательных задач.

Из 25 тысяч молодых поляков в процессе соревнования были избраны две тысячи двести наилучших мастеров-воспитателей. Соревнование проводилось молодежной организацией Союза польской молодежи на 1800 польских заводах.

Все избранные мастера и воспитатели получили премии. Несколько десятков из них в качестве награды были приглашены в Варшаву. 32 мастера награждены орденом Янка Красицкого, двое — Чеслав Стахлевский и Станислав Рахуна — получили этот орден в золоте. Группа награжденных мастеров и воспитателей астрелилась с министрами польского правительства

сукном. Правда о происшедшем стала известна комментатору Кронкиту с телевидения. Он и пригласил шерифа Морроу на интервью. Морроу энергично защищая Томми: последний честно выполнял свои обязанности, проник в круг студентов, завоевал их доверие.

Кронкит: Входил ли в его обязанности показ зажигательных бомб?

Морроу: Да, входил, только от показа до использования большая дистанция.

Кронкит: Где работал Томми, прежде чем появился у вас?

Морроу: Не могу ничего сообщить. Во всяком случае, мне его рекомендовали.

Кронкит: Кто его рекомендовал? Верно ли, что он уже три года работает в полиции?

Морроу: Я действительно ничего не могу вам сказать, я обещал молчать...

Хроника

Журнал „Элана“ (Италия)

Американская криминальная полиция за последнее время реквизировала невероятное количество оружия, присылаемого по почте. Загадка решена: этот товар приходит из Южного Вьетнама. На почтамте в Сан-Франциско за два дня было обнаружено 25 таких пакетов с оружием. Опытные убийцы заботятся, чтобы придя домой, было из чего «немножко» пострелять.



Газета „Мессаджеро“ (Италия)

В Монако только три тюремные камеры для заключенных. Если преступник осужден на длительный срок, княжеское казначейство оплачивает пребывание преступника во французской тюрьме. Известен случай, когда в Монако был вынесен смертный приговор. За процедуру гильотинирования Франция запросила такую сумму, что правительство Монако приняло решение о помиловании.

Газета „Унзере цайт“ (ФРГ)

Из платяного шкафа марсельского врача вор украл фрак, а вместо него повесил костюм, украденный ранее. «Прошу понять, вскоре начинается сезон балов».



Газета „Темпо“ (Италия)

В итальянском городе Пиза привлечен к суду старец, который брал с автотуристов деньги «на тот случай, если знаменитая «наклонная башня» упадет на крышу автомобиля».



Всем стало ясно, что Томми прошел солидную школу ФБР и в его задачи входило провоцирование беспорядков в университете. И не только в Женевском. Вспомнили и о других университетах, где подвизался Томми. Обнаружилась его деятельность в университете Корнелля, в Сиракузском, в государственном университете Нью-Йорка. И где бы он ни появлялся, повсюду у студентов возникали стычки с полицией.

Практика использования агентов ФБР путем забрасывания их в молодежные организации США не нова. Полицейские агенты — поджигатели и организаторы стычек видят перед собой вполне конкретную задачу — опорочить прогрессивное студенческое движение. Что касается одураченных Томми, то они стали гораздо разборчивей в выборе друзей. Еще множество коллег Томми вертятся в университетах США и продолжают безнаказанно свою грязную деятельность.





Замаскировать ложь с помощью ограниченной, целенаправленной или даже искаженной информации — это только один из рецептов буржуазной пропаганды.

Бывает, что о каком-либо событии в мире отсутствует доступная и достоверная информация. В таком случае органы информации могут неспециально ввести в заблуждение массы. Но трудно вообразить, чтобы общеизвестные и много раз подтвержденные факты (такие же однозначные, как то, что на выборах 1970 года в Англии победили консерваторы) газеты, радио и телевидение в одной огромной стране могли исказить так, что создалась картина, противоположная истинной. На Западе, где так любят хвастаться объективностью и полнотой информации, такое случается.

Выходящая в столице США авторитетная газета «Вашингтон пост» вынуждена была признать, что, по данным опросов общественного мнения, жители Соединенных Штатов в пропорции двенадцать к одному считают, что в июне 1967 года арабы первыми напали на Израиль. Истина оказалась поставленной с ног на голову для гигантской аудитории из сотен миллионов людей. Такая дезинформация, в частности, — результат обработки населения империалистической пропагандой.

Американских журналистов не упрекать в том, что они непоследовательны в своих заявлениях, что именно арабы — виновники войны. Правда, в свое время американские газеты и прочие средства массовой информации подробно сообщали о том, как израильтяне нанесли внезапный удар. Но нужно учесть, что этому предшествовала особая, антиарабская кампания, в которой из месяца в месяц расписывались «агрессивность» арабов и «критическое» положение государства Израиль. Когда первый ажиотаж сенсационности спал, американская пропаганда вновь нашла способы оправдывать воинственные и территориальные притязания Израиля. В конце концов создалась атмосфера, в которой просто трудно было мыслить иначе, чем так, как мыслят не замечавшие надувательства рядовые американцы.

Формально никто их не вводил в заблуждение. Но в прямолинейном примитивном обмане и не было нужды. Пропаганда без промаха была на хорошо изученные свойства массовой аудитории в США. Организаторы антиарабской кампании прекрасно знают, насколько легковерны и политически наивны американские обыватели, составляющие подавляющее число жителей страны.

Накануне 25-й годовщины победы над фашистской Германией известный советский журналист Генрих Боровик беседовал с молодыми американцами о том, что они думают о совместной борьбе Советского Союза и других стран антигитлеровской коалиции. На площади возле здания Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке он провел 20 интервью. Вот некоторые из них:

**Вопрос:** Помните ли вы, кто и против кого сражался в той войне?

**Клара (22-летняя студентка):** Ну да, я это знаю, конечно. Подождите... Значит, так: Германия, Соединенные Штаты, Япония. Против Советского Союза.

**Вопрос:** Вы, конечно, знаете, кто воевал против Гитлера?

**Карл (24 года, бывший студент, бывший солдат во Вьетнаме):** Гм, да, кажется, знаю. Подождите... Соединенные Штаты вместе с Англией. Кажется, так.

**Райан (20 лет)** добавляет: И немного Россия.

**Вопрос:** Знаете ли вы, сколько американцев погибло в этой войне?

**Карл:** О, очень много... Я бы сказал... Пятьдесят тысяч, думаю.

**Вопрос:** А сколько русских?

**Карл:** Я могу только предполагать. Думаю, что не больше пятидесяти тысяч.

**Вопрос:** Знаете ли вы, сколько погибло в ту войну советских людей?

**Клэр (21 год, студент последнего курса):** Нет... Но, конечно, не так много, как американцев.

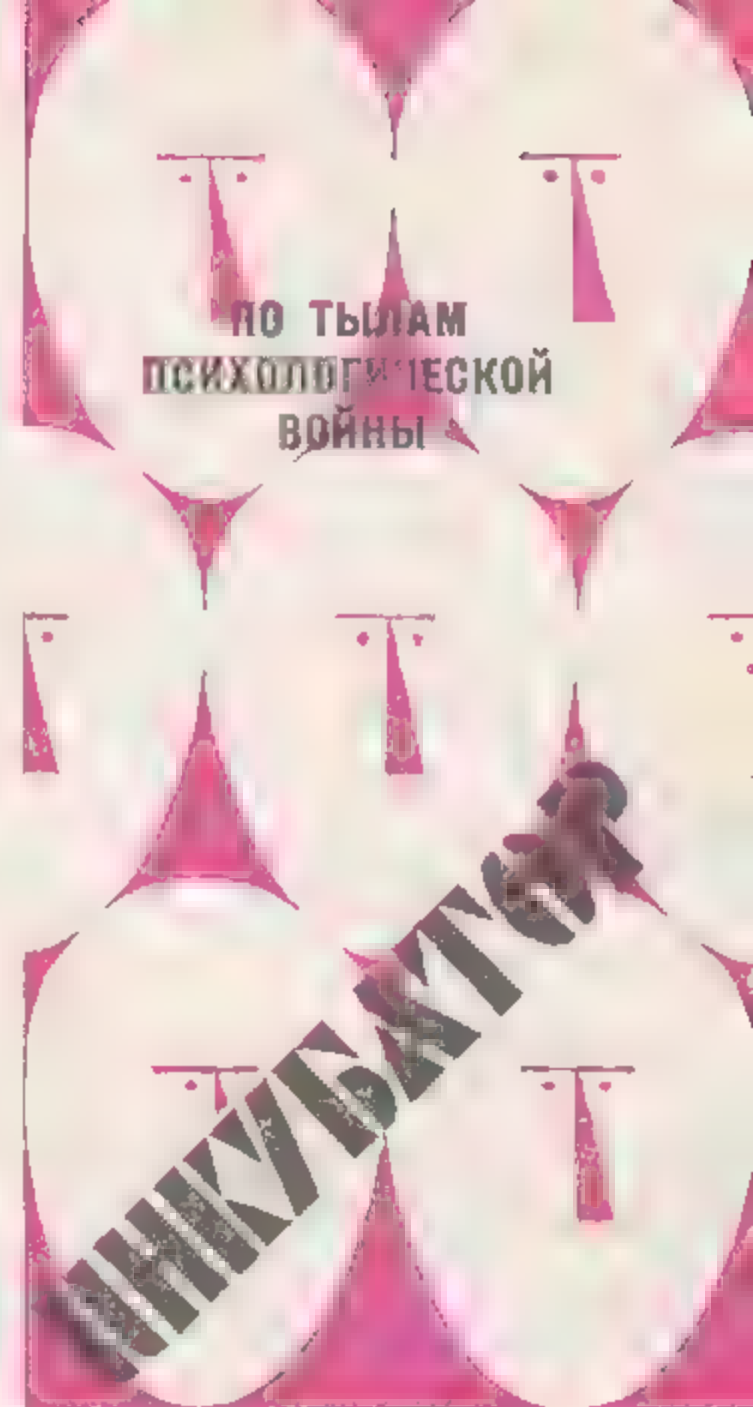
**Вопрос:** Почему вы так думаете?

**Клэр:** Ну, они присоединились к нам только в самом конце войны... Они присоединились к нам, кажется, в сорок пятом. Разве нет? Разве раньше?.. О, вот так штука!

Данные Института Гэллапа, самого знаменитого в США учреждения, занимающегося изучением общественного мнения, свидетельствуют о том, что полученные советским журналистом ответы не случайны. Институт установил, что из 100 опрошенных студентов США 16 не знают, на чьей стороне воевал Советский Союз во время второй мировой войны, а 9 считают, что СССР воевал на стороне гитлеровской Германии. Головокружительная, как назвал ее Г. Боровик, неинформированность.

Но ведь и это выглядит не так уж плохо, если обратиться еще и к другим данным. 51 процент из опрошенных сотрудниками Гэллапа американских студентов не знали, в каком году произошла Великая Октябрьская социалистическая революция. Аналогичная ситуация выявилась при опросе выпускников вузов, проведенном советским агентством печати «Новости» и американским журналом «Лук». Некоторые из них были уверены, что Великая Октябрьская социалистическая революция свершилась в начале XIX века. По данным Гэллапа, 97 процентов опрошенных не знали ни одного советского писателя. По данным АПН и «Лука», значительная часть выпускников американских вузов призналась, что никогда в жизни не читала ни одной книги русского или советского автора. Ближайший помощник Джорджа Гэллапа, занимавшийся сбором этих сведений, то есть, несомненно, интеллигентный человек, всерьез полагал, что грузинский, узбекский, туркменский и прочие языки союзных республик в СССР — диалекты русского языка. На XX конференции Международного совета редакторов в Чикаго раздавались вопросы типа: «Правда ли, что до последнего времени в России была запрещена музыка Чайковского?» Это ли не невежество?

Насраженные перлы подобного невежества и неинформированности демонстрируются в стране с исключительно высококоразвитой сетью каналов массовой информации. В США 1760 одних только ежедневных и 550 воскресных газет, 4 тысячи разных журналов, подавляющее число жителей охвачено радио- и телевизионным вещанием. Подсчитано, что средний житель США тратит на получение информации почти столько же времени, сколько спит или работает: около 6—7 часов в сутки. Сюда входят 3—5 часов на телевидение, до 2 часов на радио и до получаса на газеты и журналы, иногда еще и на книги, кино.



Невежество наиболее пылливой части американской молодежи, студенчества, — следствие порочной политики как в области фундаментальной, проблемной, так и в сфере текущей информации. Из числа опрошенных Институтом Гэллапа студентов 55 процентов сослались на учебники школ и вузов как основной источник знаний о СССР (43 процента назвали газеты). Ни в одной из этих книг, включая рекомендуемый дополнительный список литературы, нет сведений, что Советский Союз воевал против США или что его потери меньше американских. Но о роли СССР в войне говорится лишь вскользь и так малозначительно, что даже упоминаемые факты как-то сами собой теряются, растворяясь в атмосфере антисоветизма.

«Уровень информированности американского общества довольно низок», — констатировали американские социологи Р. Лейн и Д. Шерс в книге «Общественное мнение». Прогрессивный американский публицист Дж. Марион в свое время дал точное определение процессу, происходящему в области информации в США. Он указал, что задачей американской прессы является «насаждение невежества под видом распространения информации».

Информация и в самом деле сыплется на голову американцев как из рога изобилия. Подсчитано, что каждый день телеграф передает внутри США 7 000 000 слов новостей. Ежегодно американское радио передает новости в общей сложности более полутора тысяч часов, то есть почти по 4 часа в день. Но каково качество этих сведений? Прежде всего в общем объеме, поступающем в каналы массовой информации, событийная и вообще фак-





тическая информация занимает очень небольшое место. Несмотря на постоянно увеличивающееся время, которое проводят американцы за телевидением, радио, прессой, в сферу их внимания попадает все меньше фактических сведений. Достаточно сказать, что за последние 25 лет в газете реклама стала занимать в полтора раза больше места — свыше 60 процентов, преимущественно за счет серьезных сообщений и проблемных материалов о международных делах. Из оставшихся в газетах статей 80 процентов тоже подготавливаются в рекламных агентствах и конторах (журнал «Бизнес уик»). А что же тогда говорить о радио и телевидении, передачи которых вообще подготавливаются почти целиком по заказу клиентов и на их средства.

Как правило, за исключением горстки крупнейших газет в главных центрах капиталистических стран, вся информация, которой питается средний гражданин, сводится к национальным и местным новостям. Причем по мере удаления от столиц сообщения и обсуждаемые проблемы все больше и больше мельчают, все больше привязываются к узкоместным интересам, все больше удаляются от национальных, не говоря уже о международных вопросах. Местная печать — а она составляет от 75 до 90 процентов тиражей периодических изданий в капиталистических странах — уделяет внимание международной тематике в исключительных случаях. Так и получилось, что опрос 1965 года показал: 25 процентов взрослого населения США ничего не слышало о войне во Вьетнаме, не представляло себе, каковы отношения между СССР и США. Не удивительно, что интерес к

внешнеполитическим и вообще зарубежным новостям постоянно падает. По исследованиям американских социологов, средний американец тратил в 1920 году на ознакомление с ними семь с половиной минут, а нынче в три раза меньше — две с половиной. Местные же и даже национальные новости сводятся к уголовной хронике и светским пересудам из жизни миллионеров и кинозвезд. «Мы свидетельствует редактор американской провинциальной «Аризона рипаблика», — тратим попусту газетное пространство на тривиальности, на банальные сообщения о преступлениях и катастрофах, на потоки бессмыслицы о политической грызне».

Часто буржуазные пропагандисты ссылаются на большое число информационных источников, которыми располагают жители капиталистических стран, что якобы раздвигает рамки возможностей для получения сведений о мире. Но и здесь они обманывают доверчивую публику.

В масштабах любой капиталистической страны независимых органов пропаганды ничтожное количество. Почти все наиболее крупные, действительно массовые, а значит и наиболее доходные, издания находятся в руках трех-пяти (в США — семи) монополистических объединений. В ФРГ 90 процентов общенациональных газет принадлежит известному реакционеру Шпрингеру. В Швеции издательская монополия Тура Боньера владеет более чем половиной всех печатных органов страны. Это говорит о том, что человеку на Западе приходится сталкиваться уже не с сотнями и тысячами самостоятельных информационных курсов, а всего с несколькими. Но и это только теоретически. Даже в США, огромной и развитой капиталистической стране, почти уже не осталось городов с двумя или более газетами. В одиннадцатимиллионном Нью-Йорке и то к 1967 году их осталось три.

Практически рядовой американец пользуется одной-двумя близкими ему по духу газетами. Конечно, он слушает радио и смотрит телевидение по нескольким каналам. Но установлено, что в самые «ходовые» часы — с 18 до 23 часов — 93 процента материалов, проходящих через серебристый экран, изготавливаются всего тремя телецентрами: Эй-Би-Си, Эн-Би-Си, Си-Би-Эс. К тому же разница между всеми этими каналами информации в принципе невелика. Они разнятся рекламой и связанными с ней развлекательными программами. Основная же масса новостей и общей информации у них почти одна и та же. У них одни и те же поставщики международной информации — два гиганта концерна: Ассошиэйтед Пресс и Юнайтед Пресс Интернейшнл. В Англии такой поставщик один — агентство Рейтер, во Франции — агентство Франс Пресс. Вообще в капиталистическом мире на долю четырех информационных агентств (АП, ЮПИ плюс Франс Пресс и Рейтер) приходится до 90—98 всех публикуемых материалов о международной жизни. Одно это уже обеспечивает однобокость информирования населения, хотя бы потому, что эти агентства дают очень мало материалов о жизни социалистических стран.

В годы войны американского империализма в Корее одна из ведущих газет США произвела любопытный эксперимент. Три дня подряд на одном и том же месте она помещала, не меняя ни одной запятой, хорошо выделенное исключительной важности сообщение о ходе боевых действий и перспективах войны. Рядом повторялась без единого нового штриха

одна и та же серия картинок-комиксов. Редакцию завалили письма читателей, требовавших призвать к порядку художественного редактора, который допустил такую «халатность» с комиксами. И ни одного сигнала о непонятной небрежности отдела международной информации. Значит, либо международные новости в газете вовсе не читались, либо читались «по диагонали». Несомненно только то, что такое отсутствие интереса к политической жизни неизбежно ведет к нарастающему невежеству в самых элементарных вопросах.

До недавних пор массовый читатель, слушатель, зритель мало интересовался вопросами внешней и внутренней политики, не касающимися его лично. Это в какой-то мере ограждало руководителей буржуазного государства — скажем, США, — во всяком случае в его внешней политике, от попыток общественности глубже разобраться и в грязной вьетнамской аванюре, и в подлинной роли правительства США в событиях на Ближнем Востоке. Сейчас положение изменилось.

Империализм все больше насаждает и эксплуатирует невежество, «демоническую, — по выражению Маркса, — силу», средствами пропаганды и другими средствами идеологической обработки трудящихся. «В то время, — пишет Морис Дюверже, профессор парижской Сорбонны, — как техника передачи информации позволяет распространять среди людей элементы подлинной культуры, капиталистическая система информации приводит к тому, что можно назвать «оболваниванием» публики».

Невежество масс в политических проблемах позволяет буржуазным пропагандистам ограничиваться поверхностными — на уровне описательного комментария — сообщениями о самых горячих событиях и явлениях дня. Это обнаруживается даже при чисто количественном анализе. Американские социологи подсчитали, что внутреннее вещание отдельных радиостанций США по вопросам политического характера, в том числе о текущих событиях, состоит почти на 55 процентов из цитируемых мнений третьих лиц или сторон, приблизительно на 40 процентов — из рассуждений о «собственном» мнении редакции. Фактические сведения занимают в текстах передач каких-то пять, в некоторых случаях до 20 процентов — не больше! Это и позволяет буржуазии незаметно для «человека с улицы» отражать действительность в кривом зеркале своего классового интереса. Следует оговориться, что здесь имеется в виду внутриполитическая пропаганда, которая не только хорошо знает свой духовный рынок, но и существенным образом формирует его. В своей внешнеполитической пропаганде, особенно на Советский Союз и другие социалистические страны, США не могут следовать абсолютно тем же рецептам. Высокий уровень политической сознательности, хорошая информированность населения по всем основным вопросам и широкий общий кругозор граждан социалистических стран заставляют наших идейных противников ориентироваться на более сложную фактологическую пропаганду. В ее основе заложен расчет на дезинформацию с помощью продуманной системы отбора, препарирования и группировки подлинных фактов, перемежаемых ненавязчивыми комментариями и отдельными, по мере надобности, домыслами взамен фактов.

В. АРТЕМОВ,  
кандидат исторических наук



в пасху мне стукнуло пятнадцать. За ужином мама сказала

— Я рада, что тебе больше не нужно ходить в школу. Теперь можно подумать и о работе.

— Не хочу, — ответил я.

— Придется, ничего не поделаешь. Я не могу содержать такого верзилу.

Я надулся и отодвинул тарелку с сыром, словно это помни

— Думал сперва отдохнуть как следует

— Ну не обязательно. Не камня же ты будешь ворочать на работе.

Она взяла мою тарелку и переложила все Джону, младшему братишке. Мама знала, чем меня донять. Я очень вспыльчив и, конечно же, дал бы Джону в морду и забрал все, что этот шенок не успел сожрать, но у каминя сидел папа.

— Тебе что, не терпится выпроводить меня на работу? — сказал я матери.

Тут, отложив газету, вмешался отец:

— Слушай, кто не работает, тот не ест. Так что завтра отправляйся искать работу и не возвращайся, пока не найдешь

Идти на велосипедный завод — значит опять подниматься чуть свет, как в школу. И какой смысл становиться взрослым? Но я знал, что пойду по стопам моего старика — он был хорошим рабочим. Учитель однажды сказал после того, как я два часа копал картошку в школьном саду, пока другие резвились, гоняясь друг за дружкой по газонам: «Колин, ты у меня лучший работник, когда кончишь школу — продолжай в том же духе». Потом учитель продал эту картошку по три пенса за фунт. А что я имел с этого? Фига с два! Но работу я любил, потому что после нее оставалась приятная усталость. Мне нравилось это ощущение. Я знал, что работать мне нужно и что тяжелая работа — лучше всего. Как-то я смотрел фильм о революции в России. Там рабочие завоевали все — как этого хочет мой старик. Они выстроили всех и заставили показать руки. Ходили и смотрели. У кого руки белые, как лилия, тех убили и расстреляли. С остальными все было о'кей. Ладно, если это случится у нас, со мной тоже все будет о'кей.

Это меня ободряло, когда через несколько дней утром я выходил из дому в комбинезоне. С одной стороны, мне было интересно, что там меня ждет, а с другой — было так жалко себя, что соседка, увидев мою рожу, крикнула со смехом.

— Ничего, Колин, все это не так уж страшно!

От ворот меня провели в цех. Шум оглушил, как удар боксерской перчатки. Меня представили мастеру, мастер передал меня кладовщику, а тот привел к какому-то парнишке. Парнишка этот подошел к шкафу, открыл его и дал мне половую щетку.

— Вот твой проход, — сказал он, — а вот мой. Мой, правда, пошире, ну да наплевать. Бернард, — представился он. — На той неделе я стану к станку. К сверлильному.

— И долго ты метешь полы? — спросил я, быстро устав от этого занятия.

— Три месяца. Все с этого начинают.

Бернард был худой, невысокий, немного старше меня. Мы с ним сошлись. У него были круглые блестящие глаза и темные волосы. Он был лодырь, и я считал его продувным малым. Родители его умерли, когда ему было три года. Приютила Бернарда тетка, страдающая астмой. Она не очень-то присматривала за ним, да и в школу его не посылала. Это он мне рассказывал, пока мы пили чай.

— Сейчас я стал тихоней, воды не замучу, — сказал он, подмигивая.

И хотя рассказы о том, каким сорванцом он был, особого восторга у меня не вызывали, мы почему-то в скором времени стали приятелями.

Как-то мы разговорились, и Бернард сказал, что больше всего на свете ему хочется иметь проигрыватель и пластинки с Нью-Орлеанским джазом. Он копил деньги, и у него было уже десять фунтов.

— А мне, — сказал я, — хочется купить велосипед, чтобы по выходным дням ездить за город. В магазине на Аркрайт-стрит продаются неплохие — правда, не новые.

Я опять взялся за щетку. Действительно, велосипед был моей мечтой. От скорости у меня дух захватывает. Я однажды взял велосипед у двоюродного брата и так нажимал на педали, что обогнал автобус. Иногда я думал, как легко украсть велосипед: слоняться у витрины, пока кто-нибудь не оставит его возле магазина. Проскочить в дверь раньше, спросить у продавца что-нибудь, чего в магазине нет, потом выйти, посвистывая, взять велосипед с тротуара, как будто он твой, и спокойно уехать, пока хозяин в магазине. Раньше я часами мечтал об этом.

Рис.  
Э. Зарянского

примчаться домой, перекрасить его, сменить педали, снять или переставить лампочки. Нет, тогда я буду честным и накоплю денег, когда буду работать. А работать оказалось лучше, чем ходить в школу. Я старался как только мог и был в хороших отношениях с ребятами, потому что часто разглагольствовал, как боссы нас эксплуатируют. Этим я приобрел популярность.

А однажды я преподнес им любимое изречение моего старика: «Дома, если болит голова, выпей чашку чаю; на работе, если болит голова, бастуй». Это всех развеселило.

Бернард работал сверловщиком. Однажды, в пятницу, когда он чистил станок, а я стоял рядом и ждал, он спросил, сгребая щеткой стальную стружку:

— Тебе все еще хочется иметь велосипед?

— Конечно. Только денег маловато. В том магазине он стоит не меньше пяти фунтов. Правда, они дают гарантию...

Минуту или две он продолжал возиться. Потом с таким видом, будто хочет меня приятно удивить, объявил:

— Я решил продать свой.



— Я не знал, что у тебя есть велосипед.

Вид у него был весьма таинственный.

— Да знаешь, я езжу на работу автобусом. — Потом более дружелюбным тоном: — Получил я его от тетушки в прошлом году, на рождество. Но сейчас мне нужен проигрыватель.

У меня сердце так и забилося. Я знал, что денег у меня маловато, но все-таки спросил:

— Сколько ты за него хочешь?

Он улыбнулся.

— Не сколько я хочу, а сколько мне не хватает на проигрыватель.

— Сколько же тебе нужно?

Он помедлил, что-то подсчитывая.

— Пятьдесят шиллингов.

У меня было только два фунта. Тут Бернард, похоже, заторопился покончить со сделкой.

— Слушай, не буду я торговаться, отдаю за два фунта пять шиллингов. Пять шиллингов займешь где-нибудь.

— Ладно, — ответил я, и Бернард так стиснул и затряс мою руку, будто собирался уходить в армию.

— Договорились. Приносите деньги, а я привезу велосипед.

Когда я пришел, отец был уже дома, кипятил чай на кухне. Он жила спокойно не может, если чайник не стоит на плите. Однажды, когда он был в хорошем настроении, я спросил:

— Что бы ты делал, если бы неожиданно наступил конец света?

— Прихлебывал бы чай да смотрел, — ответил он.



# СИПЕЛ

Увидев меня, он и мне налил чашку.

— Дай мне пять шиллингов до понедельника, папа

Он надел на чайник стеганный чехол

— Зачем тебе деньги?

Я сказал ему.

— Кто продает?

— Мой товарищ по работе.

Он протянул деньги

— Хороший велосипед?

— Я еще не видел. Он привезет его утром.

— Смотри, чтобы тормоза были в порядке

Бернард опоздал на полчаса. Я уж думал, он заболел и вовсе не придет, как вдруг он появляется в дверях. Я сразу догадался, что он привез свой-мой велосипед. Выглядел он бледнее обычного. Деньги я отдал во время перерыва.

— Дать тебе расписку? — засмеялся он

— Умнее ничего не придумаешь?

Устроил я велосипеду обкатку вокруг завода, потом отпра-

брался уезжать, Я схватил его за плечо и поднес кулак к морде.  
— Проваливай! — заорал я на вору.

Он удивленно посмотрел на меня. «Странный вор», — подумал я. Это был респектабельный мужчина лет так под сорок. Ростом с меня. Усики. Очки. И хотел увезти мой велосипед, сволочь косоглазая!

— Зачем? — отвечает он так спокойно, что я принял его за сумасшедшего. — Это же мой велосипед.

— Ну, знаешь ли, черт побери! — выругался я. — Если ты сейчас же не смоешься, я тебе кости переломлю.

Несколько бездельников подошли к нам. Тип явно не соби-  
рался скандалить, теперь-то я понимаю почему.

— Миссис, — вежливо попросил он, — подойдите, пожалуйста, к постовой будке и позовите полисмена, прошу вас. Велоси-  
пед мой, в этот паршивец украл его

Для своих лет я был силен

— Трепло паршивое! — крикнул я и рванул велосипед.

Тип выпустил его из рук, и велосипед упал на тротуар. Я поднял его и хотел было ехать, но он схватил меня за пояс. Подошел полицейский, и этот человек тут же вытащил бумаж-  
ку с номером велосипеда — других доказательств и не требова-  
лось. Но я все еще думал, что он ошибается

— Поговорим в участке, — сказал мне полицейский

Я тут же сообразил, как себя вести, и стал утверждать, что нашел велосипед сегодня утром у себя во дворе. Хотел, мол, отвезти его в полицию и по пути зашел в парикмахерскую. Ду-  
маю, что судья почти поверил мне, потому что хозяин велоси-  
педа знал с точностью до минуты, когда произошла кража, а у меня было железное алиби я был на работе.



вился домой. В следующие три вечера я ездил за город — свежий воздух, природа, простор — не то что на улице. Чудесно! Это было как начало новой жизни, а до этого я будто был привязан к дому веревкой длиной в милю. Интересно, сколько миль можно проехать за день? Думаю, если нажимать как следует на педали, часов за пятнадцать можно доехать до Лондона. Я там никогда не был.

Это был хороший велосипед. Не новый, правда, но эlegantный, с лампочками, седельной сумкой и насосом. Думаю, что Бернард был слегка чокнутый — уступить его за такую цену. Эти парни готовы умереть за проигрыватель.

— Ну как велосипед? — спросил Бернард, хлопнув меня по спине. Таким веселым я его еще не видел.

— Сам знаешь, — ответил я. — Все в порядке. Колеса отличные, верно?

Он даже оскорбился

— Можешь вернуть, если хочешь. Я отдам тебе деньги

— Ну что ты!

Бернард прекрасно знал, что я не могу расторгнуть сделку

— Купил проигрыватель?

Тут он целых полчаса рассказывал мне, сколько он купил пластинок. Главное — мы оба были довольны.

В субботу я отправился в парикмахерскую. А когда вышел оттуда, увидел какой-то тип цапнул мой велосипед и уже со-

Но все-таки, поскольку я был задержан с краденым велосипедом, мне определили испытательный срок, и сейчас я его прохожу. Бернарда я ненавижу лютой ненавистью за то, что он сыграл со мной — своим приятелем! — такую шутку. Но ему повезло, что я еще больше ненавижу полицейских и не донес бы даже на собаку. Отец убил бы меня за это.

Я благодарю бога, что эта история так кончилась, потому что я никогда не сказал бы им, как попал ко мне этот велосипед.

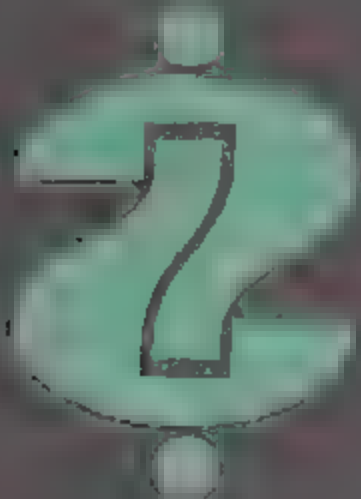
И еще: я жду, когда Бернард выйдет из колонии. Его взяли на следующий день после этой истории с велосипедом. Он украл у тетки газовый счетчик, чтобы купить еще пластинок. Тетка достаточно от него натерпелась и решила, что недолгое заключение пойдет племяннику на пользу, а может, даже вылечит его полностью. У меня же к нему большой счет: он должен мне сорок пять шиллингов. И мне все равно, где он их возьмет. Я получу с него долг, даже если ему придется украсть еще один счетчик. Клянусь, получу! Я в порошок его сотру. Еще одна вещь радует меня: если будет революция и всем придется выстроиться, чтобы показать руки, у Бернарда они будут белые, как лилия, потому что он вор и бездельник. И тогда мы посмотрим, как он поведет себя. Что же касается меня, могу твердо сказать: мои руки белыми не будут. И кто знает, может, я буду одним из тех, кто будет рассматривать их руки.

Перевод с английского Д. ВОЗНЯКЕВИЧА



В нашем журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и по телефону 290-34-53.

## ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ



1. Будет ли когда-нибудь электронная машина играть лучше, чем шахматист?

Б. СУРДИНОВ

Б. АСКНИЗ  
Кавказская автономная область

2. Какие фильмы показывали в кинотеатре Великого Октября в мир?

ЗАВОРУХИНА

г. Барнаул

3. Расскажите о фестивале «Золотой Орфей» в Болгарии.

Ю. СЕРОВА

Г. Дроздов  
Удмуртская АССР

4. Ринич-Биллидж называли «князь-Йориским» Мон-мартром. Напишите о нем.

Л. СЛЮСАРЕВА

г. Краснодар

5. Напишите об африканском племени бароро.

В. АКСЕНЬЕВ

г. Иваново

Отвечает кандидат в мастера  
Б. СКВОРЦОВ

Современные кибернетические устройства могут решать уравнения, переводить иностранные тексты, играть в шахматы и совершать другие операции. В Манчестерском университете (Англия) создана электронная машина, которую изобретательные студенты окрестили «Мадам». Она имеет восемь электроннолучевых трубок «памяти», каждая из которых помнит в процессе вычисления более тысячи чисел. Для «Мадам» заготовлено специальное руководство по игре, записанное на перфорированную ленту. Вопреки обычным представлениям о бесстрастном характере автоматов «Мадам» довольно свое нравна. Стоит противнику подумать над ходом более 30 секунд, как голос из громкоговорителя поторопит его. Если партнер задержится на минуту, машина требует, чтобы он признал себя побежденным. В ответ на неправильный ход незадачливый соперник машины может получить «затяжную реплику»: «Идите-ка лучше почитайте правила!» Ну, а если противник играет сильнее, «Мадам» просто-напросто бросает игру, мисколько не смущаясь неспортивностью своего поведения. Как курьез можно привести случай, рассказанный американским ученым К. Шеноном. В сконструированную для игры в шахматы машину была заложена программа. Нажав кнопку для первого хода, исследователи стали ждать. Какого же было их удивление, когда через несколько секунд работы машина «бодро» сообщила: «Я сдаюсь!»

Шахматы для кибернетики, конечно, не самоцель. Они служат лишь своеобразным пробным камнем для исследования возможностей моделирования тех или иных процессов мыслительной деятельности. И тем не менее очень интересным кажется, так сказать, попутный вопрос о том, можно ли создать машину, играю-

щую в шахматы лучше человека. Ведь пока шахматные автоматы проигрывают даже любителям средней силы. О классе игры машин можно судить хотя бы по партиям матча советских и американских вычислительных устройств, которые вполне можно приписать игрокам третьего-четвертого разрядов.

Будущее электронных шахматистов оценивается по-разному. Так, экс-чемпион мира М. Ботвинник высказывал мысль о том, что машина сможет превзойти гроссмейстера, и даже выработал специальную программу для такого устройства. Однако большинство исследователей придерживается противоположной точки зрения. Например, один из создателей кибернетики, Н. Винер, пишет в книге «Кибернетика и общество» о весьма ограниченных возможностях машин в области шахматного творчества. Такого же мнения и большинство шахматных авторитетов. Бельгийский математик М. Крайчик произвел любопытный расчет. Он подсчитал, что если бы все население земного шара круглые сутки играло в шахматы, делая каждую секунду по одному ходу, то потребовалось бы не менее  $10^{100}$  веков (!), чтобы переиграть все варианты шахматных партий.

Однако дело даже не в том, что машине понадобилось бы слишком много времени для «узнавания» всех вариантов. Конечно, электронному автомату можно сообщить важнейшие принципы ведения игры, основные законы шахматной стратегии и тактики, имеющие форму логических правил. Но суть дела заключается в том, что шахматная игра не уместается в границах логики, а вторгается в качественно более высокую область мыслительной деятельности, в область диалектики, которая подвластна только человеческому разуму. Электронную машину нельзя наделить даром предвидения, интуицией, фантазией. Именно поэтому, в думаю, машина никогда не сможет превзойти человека в искусстве мудрейшей из игр.

Отвечает библиограф  
О. АЛЕКСАНДРОВА

«Великая Октябрьская социалистическая революция и национально-освободительное движение народов Азии, Африки и Латинской Америки». М., «Наука», 1969.

«Великий Октябрь и прогрессивная Америка». М., «Мысль», 1967.

Б. Г. Гафуров, Октябрьская революция и национально-освободительное движение. М., «Мысль», 1967.

Ж. Дюкло, Октябрь 17-го года в Франции. М., Политиздат, 1967.

В. В. Загладин, Октябрь и международный рабочий класс М. «Знание», 1967.

Лебади, Великий Октябрь и освободительное движение в Южной Африке. М., Политиздат, 1967.

А. Я. Мамусович, Октябрь и революционное движение в Европе. М., «Знание», 1967.

И. Попеску-Пудурь, Великая Октябрьская социалистическая революция и рабочее движение в Румынии. М., Политиздат, 1967.

К. Ренар, Октябрь 1917 года в бельгийском рабочем движении. М., Политиздат, 1968.

П. Русс, Октябрьская революция в Греции. М., Политиздат, 1967.

Э. Салама, Влияние Великой Октябрьской социалистической революции на рабочее движение Финляндии. М., Политиздат, 1967.

Ш. Т. Сардеса, Индия и революция в России. М., Политиздат, 1967.

Отвечает журналист А. ТОМЧИНСКАЯ

Болгарская эстрадная музыка очень своеобразна. Современные болгарские композиторы сохраняют и используют традиции в мелодии народной музыки. Болгарская эстрадная песня начала развиваться только в последние десять лет, но уже завоевала любовь во многих странах мира. Об этом свидетельствует популярность фестиваля «Золотой Орфей», который в этом году проходил уже шестой раз. Число участников было рекордным — 50 певцов из 30 стран. Среди них призеры и лауреаты многих международных фестивалей. Маргарита Димитрова и Бисер Киров, призер Международного фестиваля молодежной песни в Сочи (1968 год) (Болгария), Йосип Лисац (Югославия), Тадеуш Вожняк (также призер Сочинского фестиваля) (Польша), Лизе Марке (Бельгия), Изабел Бонд (Шотландия), Элен Делмар (США). Высокий профессионализм участников, композиторов и певцов дал возможность поговорить о некоторых проблемах современной песни, противопоставить ритмической музыке в стиле бит, как сказал итальянский композитор Карло Альберто Росс, «чудесную гармонию и прекрасную аранжировку».

Для того чтобы фестивали были интересней, привлекательней, «сенсационней», их организаторы ввели новшество — третье отделение — сольный концерт эстрадных «звезд» и гостей, выступающих вне конкурса с дополнительной программой.

На «Золотом Орфее» «звезд» было немного, но светили они очень ярко: Лили Иванова и Эмиль Димитров (Болгария), Маргарита Пислару (Румыния).

На фотографии: Бисер Киров.



В самом центре Нью-Йорка находится экзотический уголок — Гринвич-Виллидж. Это своего рода «американский Монмартр», где живут художники, поэты, представители богемы. Район этот постоянно наводнен тысячами туристов со всего света, к которым «коренные» жители относятся с презрением и даже враждебностью.

Как рассказать о Гринвич-Виллидж? Жаркая толпа стискивает вас, подхватывает и несет по узким улицам, мимо небольших магазинов, торгующих красками и керамикой, мимо букинистических лавок, небольших кафе и ресторанчиков. Стены домов — это импровизированные выставочные стенды. Чего здесь только нет! И пейзажи, выполненные в строгой классической манере, и абстракционистские «натюрморты», и лубочные, совсем базарные, картинны.

Под широко распахнутым белым зонтом рядом с надписью «Лучшие портреты — за три доллара» сидит бледная женщина. С надеждой смотрит она вслед прохожим. Но желающих мало. Да и выставленных картин никто не покупает. Не пользуется спросом даже оригинальная фигура из соломы, похожая на огородное пугало. Ее автор, бородатый скульптор, скучающим взглядом следит за прохожими.

Да, нелегка жизнь обитателей Гринвич-Виллидж! Она заполнена заботами о завтрашнем дне, о хлебе насущном. А ведь здесь можно встретить немало и талантливых художников, которые тщетно ждут покупателей своих творений.

Неподалеку от площади, у облупившейся стены, я заметил несколько реалистических полотен. Меня тронул неподдельный лиризм и как бы удивление перед окружающим миром, сквозящие в каждом пейзаже. А вот и автор — парень лет двадцати.

— Знаете, — усмехнулся он, — слишком интенсивное стремление обратить на себя внимание — одна из главных бед современного искусства.

На следующий день я очутился в Нью-Йоркском музее современного искусства. Интересно, как выглядел бы здесь художник из Гринвич-Виллидж, который выставляет картины на замусоренных тротуарах? Он наверняка прослыл бы старомодным для этого хранилища абстрактной живописи.

В Америке много музеев. В них собраны творения великих художников и ваятелей всех времен и народов. К услугам посетителей, кроме гидов, «радиозакскурсоводы» — снабженные наушниками портативные магнитофоны с записями лекций о живописи любого периода. Нажмешь кнопку — и слушаешь рассказ об интересующей тебя картине.

..Однажды летним вечером в «Таун-холле» Нью-Йорка можно было видеть художников Гринвич-Виллидж, представителей модного «поп-арта», многих видных антивоенных активистов. Мы протестуем не только против самой войны во Вьетнаме, не только против уничтожения американцев и вьетнамцев, но и против моральной деградации нашей страны, против лжи и обмана, связанного с войной.

В принятой резолюции говорилось: «Мы не можем хранить молчание перед лицом внешней политики, которая с каждым днем становится все более жестокой и бесчеловечной».

А вот что пишет американский журнал «Тайм».

Постепенно центр художественной жизни Нью-Йорка перемещается из Гринвич-Виллидж в так называемое американское СоХо, грязный, неприглядный квартал фабричных корпусов, построенных в прошлом веке (название происходит от первых букв South of Houston Street — к югу от Хьюстон-стрит). Сейчас здесь насчитывается не менее трех тысяч художников,



Фото автора

спасающихся из тесных квартир в центре города, за которые приходится и тому же платить уйму денег.

Недавно почти сто художников СоХо одновременно открыли свои студии для посетителей, чье признание и поддержка для них так важны. Все торжества по этому поводу, однако, пришлось отложить в знак солидарности с антивоенной демонстрацией в Вашингтоне. Некоторые художники покинули Нью-Йорк, чтобы присоединиться к демонстрантам; другие надели вместе с праздничными траурные повязки; а танцор Ивон Райнер возглавил торжественное похоронное шествие. Тем не менее толпы посетителей взбирались в этот день по бесконечным лестницам, чтобы посмотреть картины, скульптуры, эстрадные представления и драматические спектакли, в которых было все — от возвышенного до нелепого. Но главное, что они увидели, был тяжелый труд и изобретательность, благодаря которым свыше сорока пустовавших, полуобвалившихся домов были превращены в жилые комнаты, рабочие мастерские и сценические площадки.

СоХо привлекает к себе также и многочисленных дельцов от искусства, торговцев картинами, мелких лавочников, которые видят для себя в этом районе неограниченные возможности. Но художники и артисты дружно решили не допустить открытия здесь кафе и закусочных, дабы не превращать с таким трудом отвоеванный квартал в достопримечательность для туристов.

Еще более грозная опасность — выселение или снос, либо и то и другое. Дома в СоХо считаются непригодными для жилья, но при условии соблюдения необходимой санитарии и гигиены городские власти согласны смотреть сквозь пальцы на заселение этого квартала. А если учесть, что стоимость земли в Манхэттене резко возросла, становится понятным, почему это новое прибежище богемы вызывает у домовладельцев такой интерес.

Если преобразованное СоХо начнет процветать, подобно Гринвич-Виллидж, рассуждают они, уже само подорожание домов, названных именами Рембрандта, Ван-Гога и Сезанна, вынудит художников-первооткрывателей убраться оттуда восвояси.



## 5

Бороро. Этот таинственный, ускользающий даже от самых настойчивых африканистов народ разбросан по всей Центральной Африке, от песчаных просторов Республики Нигер до озера Чад. В Республике Нигер, например, живет свыше 400 тысяч. Для бороро даже в XX веке не существует границ: они живут вне времени, по своим законам. Бороро — кочевники. Некоторые, пока лишь немногие из них, переходят от традиционного скотоводства к земледелию. Цивилизация бороро мало известна европейцам, знания об обычаях весьма поверхностны. Известно, что они ведут спартанский образ жизни и не занимаются художественным ремеслом.

Путешествуя по северу Намеруна, между Нгаундера и Гаруа, я увидел однажды развалины деревни. «Что это?» — спросил я прохожего, крестьянина из народа фульбе. «Здесь было поселение бороро», — объяснил он. — Во время родов у одной женщины умер ребенок. По обычаям во избежание дальнейших несчастий бороро покинули деревню навсегда».

У бороро, живущих в Республике Нигер, есть любопытная традиция. В разгар сезона дождей проходит праздник красоты — герравол. Это совсем не похоже на выборы мисс Франции или мисс Мира. Здесь претенденток не оценивают рулеткой и не награждают призами. В празднике герравол принимают участие мужчины и женщины. Они задолго до сезона дождей начинают «учиться красоте», готовят свои лучшие вышитые одежды, амулеты и украшения. В день праздника они раскраши-

вают лицо и все тело цветными глинами, углем и мелом. В состязаниях самых красивых нет проигравших. Бороро считают, что каждый человек красив. Поэтому работа о красоте занимает большое место в их жизни.

Праздник начинают мужчины. Юноши группами человек по 30 танцуют медленный-медленный танец. Легкие, изящные телодвижения, почти на одном месте. Поют. Подчеркнуто улыбаются во все лицо, показывая ослепительную белизну зубов. У бороро зубы, их белизна и правильность формы — один из критериев красоты, далеко не последнее соображение при выборе спутника жизни. Среди зрителей большинство — девушки. Чуть смущаясь, чтобы соблюсти приличия, они внимательно смотрят на танцующих, подыскивая в этих плавноритмичных группах своих сумевших. «Девушки, — начинает запевала, — проведем весело наш праздник. Потанцуем, споем, поднимем, да получше, чтобы ленту красоту глаз, растянем рот в улыбку, чтобы обнажились наши белые зубы. Пообщайтесь же вашими будущим избранникам быть справедливыми. Покажем свою красоту всем бороро. Друзья, помогите мне сделать этот вечер веселым и приятным. Спойте для всего племени, красота которого известна всему миру...» Праздник продолжается.

Герравол — оригинальная страничка из жизни и культуры одного из африканских народов, свидетельствующая о том, сколько интересных открытий таит в себе Африка, как поучительны и целесообразны народные традиции.



**С** высоты в десять тысяч метров озеро Чад кажется осколком зеркала, затерянным в океане сахарских песков. Но озеро мало только в сравнении с необъятностью Сахары. В действительности этот уникальный водоем, расположенный в самом сердце Африки, достаточно велик — его воды омывают берега четырех стран — Камеруна, Нигерии, Чада и Нигера. Чад понт и кормит многие тысячи людей.

Говорят, что жители здешних мест питаются «водяной маниной». Это водоросли, которые озеро выбрасывает на берег. Они богаты протеном и каротином.

В стране, которая называется так же, как и озеро, мне много раз приходилось слышать, что не только сегодняшний день, но и будущее связано с озером. И в этом я убедился, когда после троек на «лендровере» по дюнам вдруг увидел панораму полей, покрытых изумрудными побегами пшеницы. Эти плодородные земли — поolders — отвоеваны у озера. Под щедрыми лучами солнца эти земли дают три урожая пшеницы, кукурузы и овощей. Здесь растут картофель, сахарный тростник и хлопок. Не так-то просто отвоевать у воды клочок земли. На строительство дамб выходят все, от мала до велика. Мне довелось наблюдать, как за день внушительная дюна была перенесена в корзинах и калебасах и... превратилась в дамбу.

Правительство Чада разрабатало программу освоения озера, которая будет осуществляться с помощью международных организаций. Предусмотрено осушить 10 тысяч и освоить 4600 гектаров новых земель. Это позволит обеспечить потребности страны в пшенице, картофеле и других продуктах, которые сейчас она вынуждена ввозить.

Освоение богатств природы — одно из дел молодого африканского государства. В других районах страны — другие проблемы.

...Старенький самолет ДС-3 взял курс на «дальний север» Чада, один из заповедных уголков страны. «БЭТ» — так сокращенно называется северная префектура Борку — Эннеди — Тибести.

Под крылом — «лунный» пейзаж. До горизонта тянутся каменистая пустыня с горбами дюн и бесплодные горы. На протяжении тысячелетий солнце и ветер создали нагромождение фантастических грибов и колонн из выветренного песчаника, пропасти, куда почти не заглядывает солнце, кратеры потухших вулканов. Кажется, все живое покинуло эти места. «Но тысячи лет назад человек жил здесь», — рассказывал директор Национального музея в Форт-Лами, — последние археологические находки в этом районе свидетельствуют о том, что в этих местах обитали древнейшие люди нашей планеты».

Наскальные рисунки, ставшие недавно достоянием науки, говорят о высоком уровне древней культуры.

...Город-оазис Ларжо, административный центр «БЭТ», встретил нас удушающим ветром с песком. Глинобитные

Парад независимости в Форт-Лами.

дома с плоскими крышами, напоминающими миниатюрные крепости, белым каскадом спускаются по холму. Пыльная улица заканчивается восточным базаром, где торговцы-арабы наперебой предлагают пряности, ковры и виноград, который больше нигде не произрастает в Чаде. Женщины в черных покрывалах сидят у корзин с древесным углем, продажа которого — одна из статей дохода местного населения.

Бродя по улицам Ларжо, я вспомнил историю, рассказанную Сент-Экзюпери в романе «Земля людей». В одном из городов Сахары он встретил мальчика-нищего, который, протягивая навстречу прохожим консервную банку, просил милостыню. Но он не просил денег, нет! Малыш просил воды. Я невольно искал глазами мальчика-нищего с банкой в руке. И не встретил его. Одно из чудес здешних мест — это обилие воды.

Но песок наступает, засыпает настижки и источники воды. Я видел погребенные пальмовые плантации и жилые кварталы на окраине города. Песок подбирается и к центру города. Люди воздвигают на его пути каменные стены, но эти меры устраняют опасность лишь на несколько месяцев. Борьба с песками пустыни — это еще одна из проблем Чада.

В Чаде говорят, что «БЭТ» находится на «краю света». «БЭТ» изолирован от обжитых районов. В прошлом году на открытие первой в Чаде автомагистрали между городами Форт-Лами и Гелентенгом президент Франсуа Томбалбай заявил: «Эта дорога положит начало строительству «большого квадрата»: Форт-Лами — Форт-Аршам-

бо — Абеше — Форт-Лами. Связав юг, восток и запад, она приблизит «дальний север» к развитым районам Чада».

Строительство транспортных магистралей — это тоже одно из первоочередных по важности дел в стране.

По мнению специалистов, в чадской Сахаре, как и в соседней Ливии, есть большие месторождения нефти и газа. Предполагают, что имеются и залежи урана. В горах Тибести — месторождения вольфрама, свинца и цинка. Все эти богатства надо поставить на службу народу.

Многие из задач молодой страны будет решать ее молодежь. Мохамат, ему не больше тринадцати лет, — уличный продавец сигарет. Из

Опыт сооружения этих лодок был использован Туром Хенердалом при строительстве его легендарных «Ра» и «Ра-II».



# В САМОМ СЕРДЦЕ АФРИКИ



Вождь кочевых племен

окна отеля мне видно, как Мохамат, одетый в затертую галабею, целый день, даже в послеполуденный зной, подстерегает редких прохожих.

«Месье, сигареты?» — встречает он каждого, кто выходит из отеля. Однажды я спросил его, почему он не ходит в школу. Он ответил:

— Два года я учился, а теперь продаю сигареты, чтобы мой младший брат мог ходить в школу.

К сожалению, Мохамат не исключение. И хотя чадцы с гордостью говорят, что по сравнению с колониальным прошлым в области народного образования сделан шаг вперед, лишь третий ребенок

школьного возраста сел в этом году за парту. Вот официальные данные: в 1969 году в начальных школах страны насчитывалось 200 тысяч учащихся, в то время как девять лет назад школу посещали только 50 тысяч.

Я вспоминаю наш разговор с членами молодежной организации «Движение чадской молодежи» (ДЧМ), созданной в 1964 году. Ее девиз — «ДЧМ — на службу нации!» — вполне соответствует целям и задачам организации: борьба с неграмотностью и подготовка из числа молодежи квалифицированных кадров для различных областей народного хозяйства и в первую очередь для сельского хозяйства. Члены ДЧМ, в рядах которой на-

считывается около двух тысяч человек, объединены в 14 клубов, где юноши и девушки наряду с общеобразовательной подготовкой приобретают навыки ведения сельского хозяйства. При клубах организованы кружки двух ступеней. В кружках первой ступени члены ДЧМ овладевают начальными знаниями и проходят общеобразовательную подготовку. Программа кружков второй ступени предусматривает профессиональную подготовку молодежи. В течение полутора члены ДЧМ работают на ферме и учатся в школе, где преподаются и агротехнические дисциплины. Они получают также профессии трактористов, плотников, каменщиков и столяров. Активисты ДЧМ активно участвуют в просветительских кампаниях, проводят фестивали национального искусства.

В 1968 году в Чаде создана новая молодежная организация «Молодежь Прогрессивной партии Чада», которая призвана объединить молодежь страны и стать резервом и помощником Прогрессивной партии Чада.

...На тысячекilометровом пути из Форт-Лами в Банги, столицу Центральноафриканской Республики, я остановился в городе Муиду — центре южной провинции Чада Западная Логона. Вот уже два года преподает в местном лицее биологию и ботанику Юрий Ларионов. На веранде его домика под покровом тропической ночи шел разговор об Африке. Об Африке и ее молодежи. Здесь очень многое в начале пути.

**Б. ФЕДОРОВ,**  
корреспондент ТАСС  
Фото автора

Система ирригации. Борьба за воду не прекращается ни на один день.



Неизвестный автор шедевров народной скульптуры.





Канун рождества во Франции. В Шербуре, маленьком нормандском порту, готовится к встрече рождества в ресторанчике небольшой гостиницы «Ле Трувилль» 70 постояльцев займут места за праздничным столом. В меню — дичь, мясо, сладости, фрукты. Но нет вина, потому что постояльцы — израильские военные моряки. Уже несколько месяцев они живут здесь. В гостинице «Атлантик» праздничный стол на 30 персон готов к приему гостей. Здесь тоже ждут израильских инженеров и офицеров. В этот час у пирсов гражданского порта Шербюра идет лихорадочная работа. На якорях стоят пять сторожевых катеров, способных достичь максимальной скорости 40 узлов (около 70 км/час). На них наложен арест.

В полночь израильские моряки и офицеры на борту катеров А уже через 50 минут они покидают французские территориальные воды. В течение 24 часов, пока французы переваривают рождественскую идиюку, тайна будет сохранена. А в четверг вечером местный корреспондент крупной французской газеты по телефону вызовет свою редакцию. «Израильские канонерки, — сообщит он, — нарушили запрет». Военный министр отказывается сделать какие-либо комментарии, но указывает, что канонерки были проданы норвежской фирме «Стработ» для ведения нефтяной разведки на Аляске. Эта информация немедленно разоблачена норвежским посольством. Не существует никакой компании, зарегистрированной в министерстве торговли под именем «Стработ», и ни одна из норвежских фирм не получала лицензии на импорт сторожевых катеров.

12 сторожевых катеров были заказаны Израилем во Франции в 1965 году и должны были быть поставлены в 1967—1969 годах. Шесть из них были уже переданы Израилю, когда 3 января 1969 года, после израильского налета на международный аэропорт в Бейруте, генерал де Голль наложил эмбарго на поставки французского военного снаряжения Израилю. Седьмой вышел в море на следующий день. Пять оставшихся катеров должны были быть построены в течение 1969 года. С 1968 года израильские экипажи находились в Шербуре, где строились и опробовались катера. Не имея разрешения на выход из французских территориальных вод, они проводили многочисленные испытания в открытом море. Последний катер был спущен на воду в середине декабря, и похищение было намечено на рождество, которое экипажи уже встретили в море.

Когда скандал разразился, тон самых влиятельных западных газет был знаменателен: эта операция была представлена как подвиг секретной израильской службы. Политическая сторона дела была затуманена «детективной». Осталось в стороне и другое.

## БОГАТЫЙ ДЯДЮШКА И ЕГО ДЕТИЩЕ

Б. ЕВГЕНЬЕВ

израильская разведывательная служба эффективна потому, что располагает безграничной поддержкой международного сионизма. Сионизм — своеобразный экономический, политический и военный концерн, поставивший себя на службу, с одной стороны, национальным эксплуататорским классам, и с другой — мировому империализму и в первую очередь империализму США. Международный сионизм рассматривает Израиль как свое детище, свою собственность. События на Ближнем Востоке и в самом Израиле за последние двадцать лет свидетельствуют о том, с какой добросовестностью и рвением израильские правящие круги исполняют приказы сионистских хозяев.

Источник силы сионистов лежит в политических и экономических связях между Израилем и крупнейшими империалистическими державами. Цифры денежных поступлений в Израиль свидетельствуют, в какой огромной степени Израиль зависит от американской щедрости и от «уникальных» американо-израильских отношений. В 1930 году американцы пожертвовали миллион долларов на «строительство еврейской Палестины». К 1940 году сумма пожертвований возросла уже до 100 миллионов долларов. А в 1948 году — когда был создан Израиль — из США поступила помощь в 200 миллионов долларов. 8 миллиардов долларов Израиль получил из разных источников за первые двадцать лет, на 1969—1975 годы запланировано еще 9 миллиардов.

281 еврейская организация в разных странах, 251 местная еврейская федерация, благотворительные фонды и общинные советы постоянно устраивают завтраки, обеды, приемы, вечера с чаем, танцевальные вечера, бенефисы, концерты, лекции, митинги и собрания. И ни на одном из них не упускается возможность заняться политической пропагандой. Но главный источник частных вложений в экономику Израиля финансовая и промышленная олигархия США, Западной Европы и Южной Африки, связанная с сионизмом. «Благотельники» отнюдь не остаются в убытке. Средняя норма прибыли, получаемой иностранными вкладчиками капитала в Израиле, составляет 23 процента — почти в два раза выше, чем в США. По требованию зарубежных толстосумов, несмотря на рост дороговизны, в стране заморожена заработная плата. Правительство разработало законопроект об ограничении прав на забастовки и все чаще прибегает к «чрезвычайным законам» против бастующих рабочих.

Подлинными хозяевами Израиля — директора и члены руководящих советов иностранных концернов заинтересованы в израильской политике агрессии оккупации и аннексии. Однако главная цель, которую преследует крупный капитал, заключается в том, чтобы подорвать национально-освободительное движение на Ближнем Востоке в районе, где нефтяные монополии Запада получают самые высокие прибыли.

К началу нынешнего года из 37 миллиардов тонн разведанных запасов нефти на Ближнем и Среднем Востоке американские компании контролировали 20 миллиардов тонн. Кроме того, стоимость добычи тонны нефти здесь составляет всего 70 центов, значительно ниже, чем в самих США. За последние двадцать лет американские нефтяные компании вложили в страны Ближнего Востока более 1,5 миллиарда долларов, а прибыли получили 12 миллиардов. Вот почему мировой империализм пытается остановить продвижение народов этого района мира по пути независимости.

Шестидневная война также увеличила прибыли монополий, которые располагают большим танкерным флотом и навязывают грандиозные барыши на повышении оплаты за перевозки из-за того, что закрыт Суэцкий канал. Западная Европа вынуждена платить сейчас за каждую тонну нефти на два-четыре доллара больше, чем ранее. Доходы крупных монополий возросли с 4,6 до 5,6 миллиарда долларов.

Вот так переплетаются интересы сионизма и мирового империализма. В самом Израиле сионистская аристократия преднамеренно нагнетает атмосферу военной истерии и шовинистического угара. Но, несмотря на все это, в стране растет оппозиция авантюристическому курсу правительства. Молодежь и студенты первыми выступили против политики агрессии. Огромная демонстрация в Иерусалиме 6 апреля прошлого года во время которой произошли кровавые столкновения с полицией стала началом активных выступлений. Демонстранты выдвинули лозунг, выражающий требование большинства израильского народа: «Мы хотим мира, а не войны!»

Прогрессивная молодежь Израиля, в авангарде которой идет комсомол, активно участвует в антивоенных демонстрациях, пикетирует резиденцию премьер-министра, организует митинги протеста. Она разъясняет широким массам, что война идет не в защиту родины, а ради проведения экспансионистской проимпериалистической политики правящей клики. Самым злободневным стал лозунг «Не с империализмом против арабских народов, с арабскими народами против империализма!»

ДВЕ  
СТОРОНЫ  
МУЖЕСТВА

СПОРТ  
СПОРТ  
СПОРТ  
СПОРТ  
СПОРТ





сход легкоатлетического матча в Лос-Анджелесе США — СССР должен был решить забег на 10 тысяч метров. Лос-анджелесский смог в сочетании с невыносимой жарой превращают стадион в настоящий ад. Многих зрителей выносят на носилках санитары. Диагноз: тепловой удар. Он настигает людей даже в тени. Каково спортсменам на беговой дорожке! Особенно тяжелым был финиш дистанции. Его отсижали и потом неоднократно прокручивали по всем телевизионным каналам США и Советского Союза. И смотреть было на что! Наш стайер Хуберт Пярнакиви совершил нечто совершенно необъяснимое. Получив солнечный удар, он какими-то непонятными, неверными шагами наискосок и поперек беговой дорожки добирался к финишу. Шел пешком, запинаясь и вскидывая голову, падал, но упорно продолжал идти к цели. Если бы Хуберт сошел с дистанции, наша команда лишилась бы единственного очка, которое, кстати, и решало исход всего матча.

После того как Пярнакиви переступил линию финиша и рухнул на руки товарищей, толпа репортеров бросилась к нему, чтобы вырвать у него хоть слово. Все было напрасно: Пярнакиви потерял сознание. Более того, позже мне довелось беседовать с одним из присутствовавших на матче специалистов. Вот что он сказал: «Вы знаете, последние сто метров дистанции Хуберт преодолевал, находясь в состоянии коллапса. Это констатировали после финиша светила американской медицины».

По-моему, трудно к этому что-либо добавить. Потом уже, когда я узнал об этом сверхподвиге, мне удалось на телевидении еще раз посмотреть этот страшный и в то же время прекрасный эпизод из лос-анджелесского бега Пярнакиви. Последние 100 метров Хуберт движется как бы во сне, движения его неверны... А сквозь рев многотысячного стадиона прорываются русские слова: «Давай, давай! Еще немножко!»

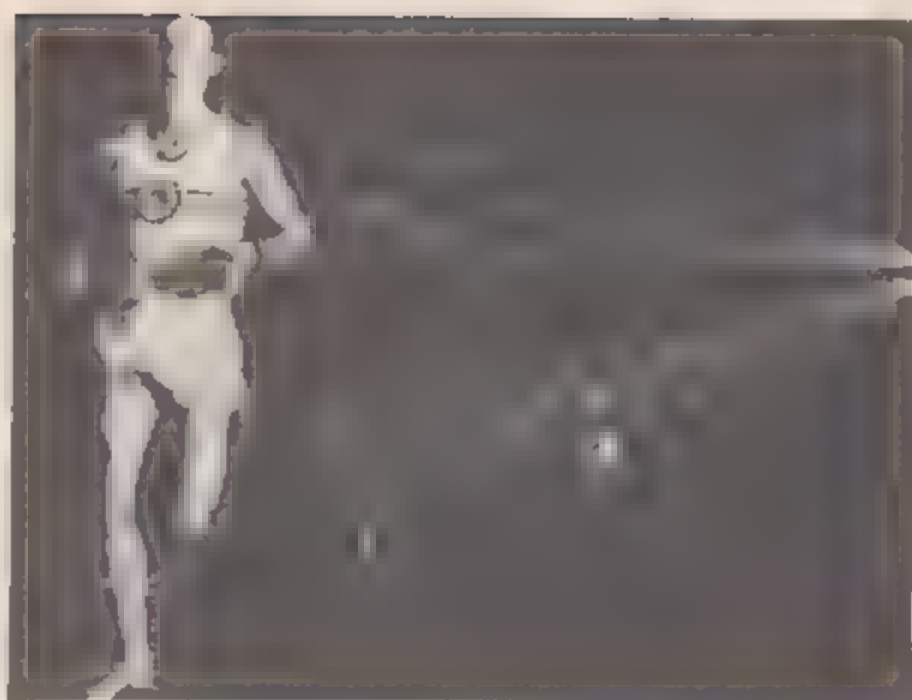
Тот, кто хочет увидеть мужество, так сказать, в чистом виде, пусть посмотрит эти кадры. Он увидит победу человека над смертью, победу тяжелую, но прекрасную. Победу во имя команды, во имя коллектива, во славу Родины.

Итак, что же такое мужество в спорте? Казалось бы, с ним сопряжено любое выдающееся достижение. Да, конечно, без мужества, так сказать, самого главного из всех мужских качеств, не обойтись. Следовательно, Валерий Брумель проявлял мужество, преодолевая планку на высоте 2 метра 29 сантиметров. А какое мужество должен был иметь Боб Бимон, улетающий в поистине космическую даль — 8 метров 90 сантиметров! А разве для того, чтобы пробежать марафонскую дистанцию за время чуть больше 2 часов, не требуется громадного мужества! Самый первый марафонец из Древней Эллады, пробежав трассу в 42 километра 195 метров, как известно, погиб. Преодоленная им дистанция по сей день — памятник одному из самых мужественных людей.

Мужество вовсе не обязательно и не всегда совпадает с физической силой. С другой стороны, последняя должна обязательно подкрепляться силой душевной. Все, вероятно, помнит нашу отличную конькобежку с Урала Валентину Стенину. Ей как-то редко удавалось побывать на самом гребне славы, хотя и у нее не было недостатка в высоких титулах. Но все время дорогу ей «перебегали» то незабываемая Инга Артамонова, то «уральская молния» Лидия Скобликова. Самое простое в такой ситуации — отчаяться и бросить коньки. Валентина так не поступила: интересы команды были для нее превыше всего. И она защищала честь СССР то на одном, то на другом чемпионате, хотя была, в сущности, очень больным человеком: со сломанным позвоночником, ущемленными тазобедренными суставами и большой печенью. Болельщикам и журналистам, конечно, все это было неизвестно; они видели лишь легкий, непринужденный бег Стениной и восхищались скоростью маленькой женщины. И мужественной — мог бы добавить я.

Самый великий стайер в истории нашего спорта, безусловно, Владимир Куц. Помните, перед выступлением на мельбурнском «Крикет-граунде» он нечаянно врезался в рекламный столб, разбил машину, а сам вскоре после этого как ни в чем не бывало вышел на старт забегов на 5 и 10 тысяч метров и стал дважды олимпийским чемпионом! Эпизод с аварией после этого воспринимался как околоспортивная шутка. А как вы думаете, легко ли было Куцу! Ведь во время аварии он получил травму, с которой человек месяца два лежит в больнице.

Фехтование многие считают элегантным спортом. Внеш-



не так оно и есть: одетые во все белое, спортсмены изящно наносят уколы друг другу. Но посмотрите на обнаженные тела фехтовальщиков: даже самые плотные фуфайки не спасают спортсменов от глубоких рубцов. А торсы эспадронистов просто расчерчены шрамами, как географические карты — прожилками рек. Именно в этом с виду неопасном виде спорта раны бывают самые болезненные. Например, Горохова на чемпионате мира в Париже, а Елена Новикова-Белова на мировом первенстве мира на Кубе получили одинаковые ранения в незащищенное пространство — руку. И обидно, по рекомендации врачей, следовало воздержаться от дальнейших выступлений. Но, забинтовав кровоточащие раны, обе спортсменки продолжали бороться и победили — стали чемпионками мира. Разве их отношение к спорту, товарищам, болельщикам своей страны не пример мужества!

И снова легкая атлетика. Многие знают Татьяну Талишеву. На чемпионате Европы по легкой атлетике в Будапеште у Татьяны оставалась одна-единственная зачетная попытка, чтобы поправить свое положение в соревновании по прыжкам в длину. И страшная травма колена и голени. Что делать! Легче всего было прекратить состязание, и никто бы не сказал ей и слова упрека. Но такое было не в характере Татьяны. Собрав все свои силы, она прыгнула. Приземления она уже не ощутила: ее унесли на носилках со стадиона. А о том, что она стала третьим призером чемпионата, Татьяна узнала на больничной койке. Примеры мужества вызывают у молодежи стремление не отстать от своих любимцев, а иногда и превзойти их достижения. После того как известный финский шестовик Пентти Никкола установил свой мировой рекорд, одна из больниц столицы Финляндии даже отвела специальную палату для тех, чей дебют в прыжках с шестом оказался неудачным.

Когда заходит разговор о мужестве, всегда находятся люди, говорящие: «Зачем нужно больному, травмированному человеку лезть на рожон! Ложился бы он на лопатки (в борьбе) или выбрасывал белое полотенце (в боксе). И дело с концом».

Нет, в спорте нельзя капитулировать, даже если у тебя достаточно объективных причин, чтобы признать себя побежденным. Ведь поведение спортсмена в таких исключительных случаях свидетельствует о его характере. Вот почему у меня складывается определенное мнение о наших футболистах, которые, увидев, что мяч в матче чемпионата мира с уругвайцами пересек лицевую линию, и не услышав свистка судьи, сами прекратили сопротивление. Прав был судья или нет, но они не бойцы.

А вот прямо противоположный пример: на чемпионате Европы по классической борьбе наш Вячеслав Топоров, ведя схватку со слабым противником, бросил того на ковер. Но при этом в коленке у Славы что-то хрустнуло, а лицо спортсмена исказилось от боли. Поначалу его решили снять с соревнований. Но Слава оказался настоящим бойцом. Все остальные дни он выходил, прихрамывая, на ковер и побеждал. Только одна досадная ничья да победа по очкам над чемпионом Европы Велингом не позволили Славе получить медаль. Но я не сомневаюсь, что он завоеует в будущем еще не одну награду. Мужество всегда вознаграждается.

Ю. САЛОМАХИН



# ШКОЛА МОЛОДОГО АТЛЕТА

## МОЖНО ЛИ ПОДРАСТИ?

Этот вопрос повторяется во многих письмах наших читателей. В среднем на земном шаре рост взрослого мужчины — 165 сантиметров, женщины — 154 сантиметра. Женщина перестает расти к 19—20 годам, мужчина — к 25—26. Наиболее бурный рост — в 12—16 лет. Известно, что горцы, например, ростом выше тех, кто живет на равнине, спортсмены в среднем на 7 сантиметров выше людей, не занимающихся спортом. Все это позволяет предположить, что хорошее физическое развитие, разумное питание, спортивные игры могут способствовать нормальному росту. Тугие пояса, тесная обувь, слишком теплая одежда, некоторые инфекционные и хронические заболевания, насморки, незалеченные зубы в подростковом возрасте могут препятствовать ему.

Рост во многом зависит от нагрузки на позвоночный столб. Поэтому утром человек на несколько сантиметров выше, чем вечером. Занятия на турнике разгружают позвоночник, а прыжки, бег, плавание и гребля способствуют росту трубчатых костей.

Следует также обращать внимание на то, как вы сидите, ходите, стоите.

Не горбитесь — при этом сжимается грудная клетка. Плоскостопие — враг роста. Страдающим этой болезнью надо обязательно обратиться к врачу.

Чтобы быть выше, нужно развить сильную и гибкую спину, для чего необходимо ежедневно выполнять специальные упражнения (по 10—12 раз):

1. Встаньте прямо, скрестив ноги. Подтянитесь, поднимаясь на носки и делая глубокий вдох.

2. Встаньте на левое колено, вытянув правую ногу вперед. Наклонитесь, стараясь коснуться носка правой ноги.

3. Ложитесь на спину, руки вдоль туловища. Перенесите ноги за голову, стараясь носками коснуться пола.

4. Медленно подтягивайтесь на перекладине, пока не коснетесь ее подбородком; опускаясь, выпрямляйте руки. Выполняйте до утомления.

5. Встаньте прямо, ноги на ширине плеч, руки перед грудью — вдох. Наклонитесь вперед, прямые руки перенесите за спину — выдох.

Желаем вам успеха!

В. ПЕТРОВ,  
научный сотрудник ВНИИФКА



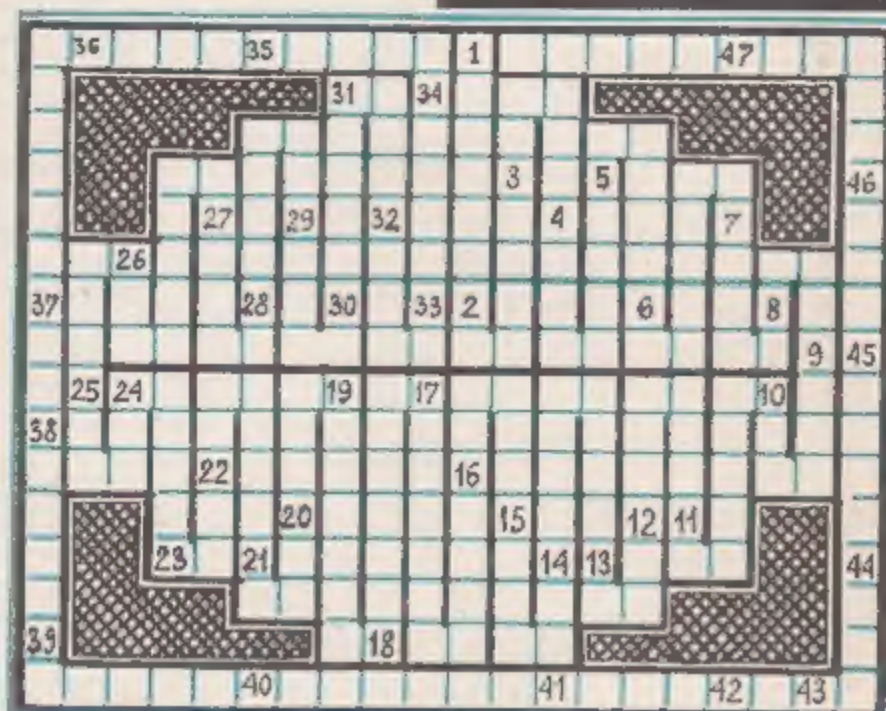
## ЧАЙНВОРД

1. Французский писатель. 2. Венгерский композитор. 3. Пограничная река между США и Канадой. 4. Персонаж оперы Дж. Россини «Севильский цирюльник». 5. Пустыня в Чили. 6. Драгоценный камень. 7. Английский физик, механик, астроном и математик. 8. Опера Беллини. 9. Автор романа «Операция «Горилла»». 10. Устройство для дыхания человека под водой. 11. Герой книги Дж. Свифта. 12. Столица африканского государства. 13. выдающийся греческий композитор. 14. Вождем крупнейшего восстания рабов в Риме. 15. Персонаж романа В. Гюго «Отверженные». 16. Соната Л. Бетховена, которую любил В. И. Ленин. 17. Штат на юге США. 18. Известный финский композитор. 19. Английский писатель, автор исторических романов. 20. Остров в Тихом океане. 21. Деватель испанского и международного рабочего движения. 22. Государство в Азии. 23. Удар в боксе, после которого бой прекращается. 24. Комедия Мольера. 25. Национальный герой чешского народа. 26. Известный кубинский шахматист. 27. Полуостров в Северной Америке. 28. Известный датский писатель. 29. Норвежский ученый, исследователь Арктики. 30. Восьмая от Солнца планета. 31. Река в Африке. 32. Летательный аппарат. 33. Голландский философ. 34. Рыба, которая может ползать по земле. 35. Роман Т. Драйзера. 36. Национальная героиня французского народа, погибшая в Освенциме. 37. Крупная военно-морская база Великобритании. 38. Итальянский конструктор дирижаблей, возглавивший полярную экспедицию. 39. Древнегреческий драматург. 40. Прославленная статуя древнегреческого скульптора Мирона. 41. Автор оперетты «Голубая мазурка». 42. Крупный индустриальный район ФРГ. 43. Народный герой Югославии. 44. Итальянский детский писатель. 45. Отравляющее вещество кожнонарывного действия. 46. Государство в Юго-Восточной Азии. 47. Английская писательница, автор трагикомедии «Влюбленный лев».

Составил читатель  
Е. ТИХОНОВ



УРОК ОДИННАДЦАТЫЙ  
ИМПРОВИЗАЦИЯ  
ВЕДЕТ МУЗЫКОВЕД  
АРНОЛЬД ВОЛЫНЦЕВ



МАСТЕРА  
ВЕСЕЛОГО  
ЦЕХА

Данило — один из самых известных в Италии карикатуристов. Он участник многих выставок, в прошлом — редактор итальянского юмористического журнала «Марк Аврелий», архитектор, автор нескольких киносценариев, художник-декоратор.

1. — Видите ли, я ~~еще~~ перед поворотом в моем творчестве.  
2. — Не могли уж найти судью, который умеет считать до десяти!  
3. — Я единственный житель здесь — остальные погибли, переходя дорогу.





Приготовьте 80 граммов пряжи средней плотности и крючок № 3,5. Начинайте вязать с середины дна шапочки. Наберите 4 воздушные петли и, заключив в круг, вяжите столбик без накида, обхватив цепочку полностью, затем 3 воздушные петли и опять столбик без накида и так далее — всего 4 раза. 2-й круг — чередуйте столбик без накида с тремя воздушными петлями, полностью обхватывая «дугу» (цепочку из трех воздушных петель предыдущего круга). Прибавляйте вокруг каждой 2-й «дуги» еще столбик без накида и 3 воздушные петли. 3-й круг — удваивайте каждую 3-ю «дугу». 4-й круг — каждую 4-ю «дугу» и так далее. Дно шапочки — плоское, до 10 сантиметров в диаметре. Следующие 6 сантиметров прибавляйте сначала вокруг каждой 8-й «дуги», затем вокруг каждой 10-й и так далее (во время вязки примеряйте). Провязав 12 сантиметров от начала дна, больше не прибавляйте. Еще 8 сантиметров — и можно вязать край шапочки (тоже 8 сантиметров) столбиками без накида, вкалывая крючок в оба «ушка» петли предыдущего круга. Последние 3 круга убавляйте по петле в трех местах.

Для цветка пряжу сложите вдвое. Заключив в круг 3 воздушные петли, вяжите 1-й круг, чередуя столбик без накида с тремя воздушными петлями. 2-й круг — столбик без накида чередуйте с 4 воздушными петлями. Крючок вкалывайте справа и выводите слева, то есть обхватывайте столбик без накида предыдущего круга с изнанки. Подхватив рабочую нить, тяните обратно. 3-й круг — «дуги» по 5 воздушных петель. Для пышности цветка удваивайте каждый столбик предыдущего круга. Отогните поля, прикрепите цветок к шапочке.

Шапочка с узким краем вяжется так же, как с цветком, из 60 граммов пряжи. Провязав 21 сантиметр от дна шапочки, сделайте 3 круга столбиками без накида, а последний — заключительными петлями, для чего, введя крючок в петлю предыдущего круга, захватите рабочую нить и протяните ее сразу через петлю цепочки и петлю на крючке.

А. МАНТЕЙФЕЛЬ

Когда, исполняя какую-нибудь музыкальную вещь, вы варьируете по ходу тему, это и называется импровизацией. Вариации эти в джазе весьма свободны. В идеальном случае обыгрываются характерные интонации и мелодические попевки. В следующем примере — пьесе «Разговор с гитарой» (А. Волинцев) — характерные попевки в теме и вариации отмечены фигурными скобками.



В более общих случаях в импровизации сохраняется лишь гармония и форма. Количество вариаций, или, как говорят, «квадратов», может быть различным. Создавая их, музыканты стремятся к свингу — эмо-

ционально-ритмической горячности, что на практике достигается чередованием различного вида синкоп. Чаще всего гитаристы импровизируют на одной струне (гармонический фон создают другие инструменты), интенсивно используя стретчи (ст.) и слайды (сл.), но встречается изложение октавами и аккордами. Ритмическая и мелодическая структура импровизации, фразировка зависят от вкуса исполнителя. Вот как выглядит импровизация одного из основоположников современного джаза — гитариста Чарли Кристиана (1919—1942 гг.) — на тему пьесы «Up on Teddy's Hill».



Задание. Попробуйте придумать «квадрат» на мелодию «Чинчик-пыжик» в тональности до мажор.



Подведены итоги конкурса ШТМ 1969—1970 годов (по № 7 включительно). Победители награждаются дипломами «Ровесника» и памятными подарками.

Диплом I степени и приз:

1. Л. Бороздин — поселок Буланаш, Артемовский район, Свердловская область.

2. И. Бренер — город Клайпеда, Литовская ССР.

3. Ф. Подольская — город Евпатория.

Диплом II степени:

1. В. Зубрицкий — с. Озерная, Звенигородский район, Черкасская область.

2. Н. Козлова — город Горький.

3. П. Машенко — в/ч 23498, г/п Дятлово, Гродненская область.

4. Ю. Чураченко — город Киев.

5. Е. Шиманович — город Жодино, Минская область.

Диплом III степени:

1. В. Глушай — город Артемовск, Донецкая область.

2. В. Зайцев — город Горький.

3. Ю. Зубов — город Уфа.

4. А. Кропин — п/с. Инзер, Белорецкий район.

5. В. Лилеев — город Таганрог.

6. О. Подъячева — город Антубинск.

7. И. Рудых — город Тайшет, Иркутская область.

Похвальные отзывы: Л. Еремина (г. Канаш, ЧАССР), В. Зубцов (г. Минск), Л. Казанцева (г. Донецк), А. Кузьмин (г. Саратов), А. Паничев (г. Свердловск), Г. Песоцкий (г. Гомель), А. Пименов (Москва), Н. Пустовалова (г. Хабаровск), З. Разумова (г. Балашов), В. Решетов (г. Новотроицк, Оренбургская область), К. и Н. Серебряковы (Ленинград), Ф. Тиль (п/о. Мамоновщина, Новгородская область), Т. Федотов (в/ч 48851 «И», г. Лесозаводск), Е. Хасин (г. Челябинск), Н. Чайковская (г. Красноармейск, Кокчетавская область).

Условия нового конкурса — те же. Итоги будут подводиться в 1971 году, начиная с № 8 за этот год.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД из № 8 за 1970 год  
Вправо: 1. Гуттузо. 2. Дакар. 3. Пиренеи. 4. Брест. 5. Руфиджи. 6. Киога. 7. Бангкок. 8. Стерн. 9. Детройт. 10. Курбе. 11. Андорра. 12. Гейне.

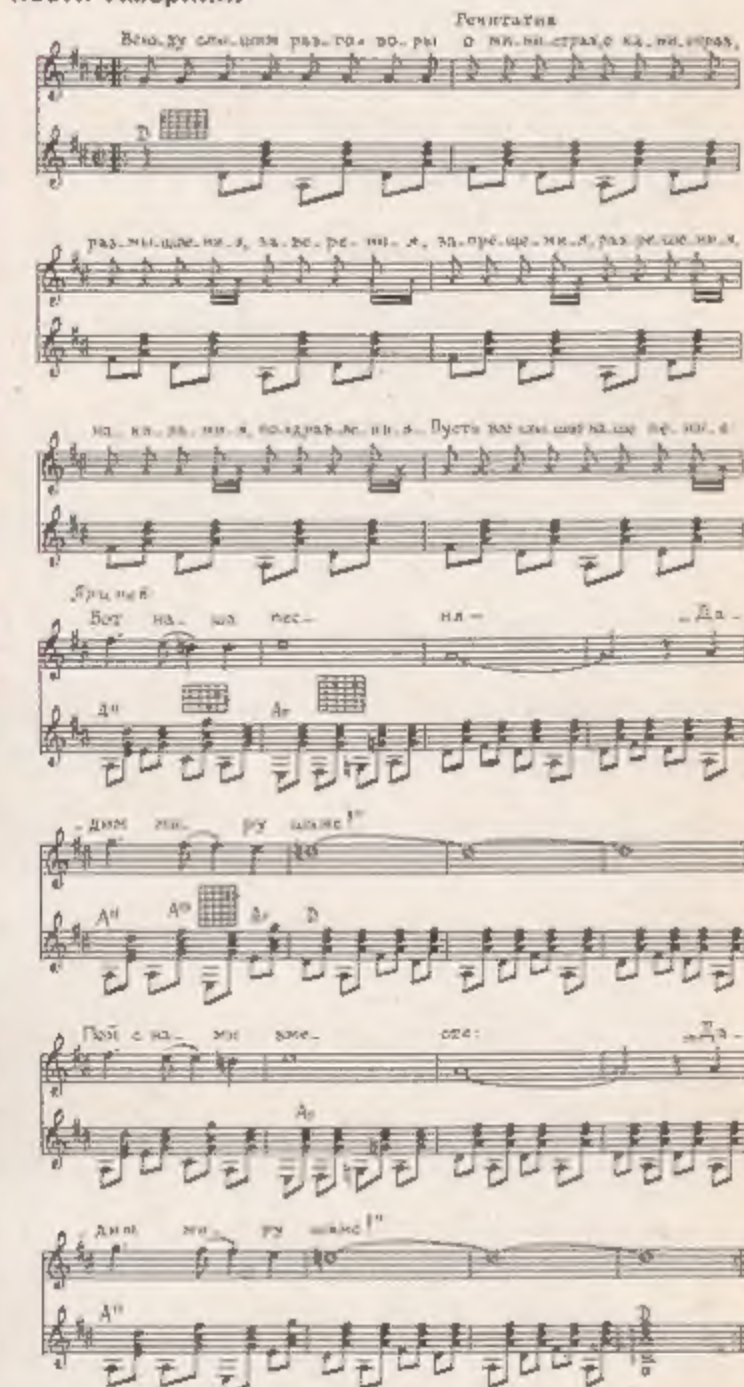
Влево: 1. Гренада. 2. Данте. 3. Пикассо. 4. Ботев. 5. Россия. 6. Кадис. 7. Бенгази. 8. Самга. 9. Дворжак. 10. Капри. 11. Альберт. 12. Гудон.

## «Дадим миру шанс!»

СЛОВА И МУЗЫКА ДЖ. ЛЕННОНА И П. МАККАРТНИ

РУССКИЙ ТЕКСТ М. ПОДБЕРЕЗСКОГО  
ОБРАБОТКА ДЛЯ ГИТАРЫ Ю. ЕРОФЕЕВА

Эту песню исполнял Пит Сигер на прошлогоднем моратории — крупнейшем антивоенном выступлении прогрессивной общественности Америки.



Everybody's talking about  
Ministers, Sinisters,  
Banisters and Canisters,  
Bishops and Fishops,  
Rabbis and Popeyes  
Bye-bye bye byes.

All we are saying  
Is give peace a chance,  
All we are saying  
Is give peace a chance!

Everybody's talking about  
Revolution, Evolution,  
Mastication, Flagellation,  
Regulations, Integrations,  
Meditations, United Nations,  
Congratulations...

All we are saying  
Is give peace a chance,  
All we are saying  
Is give peace a chance!

Главный редактор Г. А. КАШОЯН.  
Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ,  
И. С. ЗЕНУШКИНА, Д. М. ПРОШУНИНА,  
А. В. ФЕДОРОВ (зам. главного редактора),  
А. Н. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор О. С. Александрова.  
Техн. редактор З. А. Сутченко.

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5.  
Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются.  
Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.

Сдано в набор 28/IX 1970 г. Подп. и печ. 28/X 1970 г. А10147. Формат 60×90<sup>1</sup>/<sub>8</sub>. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 550 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 1922.

Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Москва, А-30, Суховейская, 21.





# РЕВОЛЮЦИЕЙ НАГРАЖДАЮТСЯ



ОРДЕН КРАСНОГО  
ЗНАМЕНИ.



ОРДЕН КРАСНОГО  
ЗНАМЕНИ  
РСФСР.



ЗНАЧОК КРАСНОГВАР-  
ДЕЙЦА. 1917 г.



МЕДАЛЬ С НАДПИСЬЮ:  
«ТОВАРИЩИ, ОПОВЕ-  
СТИМ МИР О СОЦИА-  
ЛИЗМЕ».



НАГРУДНЫЙ ЗНАК «ГЕ-  
РОЮ РЕВОЛЮЦИОННО-  
ГО ДВИЖЕНИЯ. 1917 —  
1918 гг.»



ЮБИЛЕЙНЫЙ ЗНАЧОК  
«БОЙЦУ КРАСНОЙ  
ГВАРДИИ И КРАСНОМУ  
ПАРТИЗАНУ. 1917 —  
1932 гг.»



МЕДАЛЬ В ЧЕСТЬ ПЕР-  
ВОЙ ГОДОВЩИНЫ ВЕ-  
ЛИКОЙ ОКТЯБРСКОЙ  
РЕВОЛЮЦИИ 1918 г.,  
7 НОЯБРЯ.



НАГРУДНЫЙ ЗНАК  
КОМАНДИРА КРАСНОЙ  
АРМИИ. 1919 г.



## ЦИФРЫ И ФАКТЫ

Процент неграмотности среди латиноамериканской молодежи 15-летнего возраста составляет: Аргентина, Уругвай — 8; Чили — 12; Перу, Венесуэла — 30; Эквадор — 32; Колумбия — 40—45; Бразилия — 51; Боливия, Парагвай — 68.

Дважды в день в Италии совершается убийство. Количество краж в 1969 году увеличилось на 20,8 процента, причем большинство осталось нераскрытыми. В прошлом году наблюдался рекордный рост ограблений: их стало больше на 45,5 процента!

Как проводят свободное время итальянцы? Из каждых 100 человек 16 сидят по вечерам у телевизора, 12 гуляют, 10 спят, 8 читают и 8 сидят в кафе. Немногие занимаются спортом. Лишь трое из десяти позволяют себе в выходной день пойти с семьей в парк или в другое место отдыха; большинство же отказывают себе в этом ради экономии.

Уровень детской смертности в итальянской провинции Кампанья с ее знаменитым Неаполем составляет 52,3 на 1000 новорожденных. На севере страны, в Ломбардии, где живет шестая часть итальянского населения, — 29,1.

## БЕССЕРДЕЧНЫЕ МАШИНЫ

Газета „Менинг эноу“ (Англия)

Джон Лески, фермер из Индианы, удивился, когда получил повестку, предлагавшую ему явиться на призывной участок для прохождения военной службы. Джон, честно говоря, совсем не одобрял военной авантюры США в Индокитае, а кроме того, ему было 76 лет. Джон позвонил на призывной участок и сообщил все это, на что офицер ответил: «Подсчеты сделаны машиной в Вашингтоне. Она не может ошибиться». Пришлось старому фермеру отправиться в долгий вояж, чтобы удостоверить свой возраст и получить компенсацию за дорожные расходы.

Отверстие в перфокарте для счетной машины не было пробито как полагается, и покупатель телевизора в кредит из Нью-Йорка стал ежемесячно получать уведомления о взносах, которые были давно-давно уплачены. Каждый раз ему объясняли, что произошла ошибка. Но однажды, придя домой, он увидел жену в истерике: пришла новое уведомление. Как только обладатель телевизора пригрозил хозяину магазина судом, поток уведомлений прекратился.

Бухгалтер Вестминстерского банка забыл сообщить компьютеру, что 1968 год был високосный и в феврале было 29 дней. После произведенных расчетов банк обчислил сам себя на 100 тысяч фунтов стерлингов.

## МЕТРО В ПРАГЕ

Журнал „Мелеш уйшаг“ (Венгрия)

Ежедневно 600 тысяч пражан пользуются услугами трамваев, автобусов и троллейбусов. На дорогу в оба конца протяженностью не более 10 километров они затрачивают 40 минут. В центральных районах чехословацкой столицы автомобили движутся подчас со скоростью всего 5—7 километров в час. Поэтому и начато строительство Пражского метрополитена. Запланированы три линии: А, В и С. За десятилетия будет введено в действие 30 километров электрифицированной трассы, из которых две трети пройдут под землей и 10 километров по поверхности. Большую помощь строителям пражского метро оказывают советские специалисты.

statt Waffen  
für die  
BULLEN  
Mehr Geld  
für die  
Schulen



## ЗА СЧЕТ МОЛОДЫХ

Журнал „Цайт им бильдт“ (ГДР)

«На полицейскую лошадь сенат отпускает средств вдвое больше, чем на ученика», — говорили участники демонстраций в поддержку требований учащейся молодежи Западного Берлина. Демонстрация 20 тысяч учеников, учителей и родителей была самой большой за несколько последних лет. Ей предшествовал ряд школьных забастовок.

Сенат Западного Берлина сократил ежегодные ассигнования с 625 миллионов до 570 миллионов марок. Причем ассигнования уменьшаются с каждым годом.

«Молодежь обманывают в школах и профучилищах», — говорят учителя. Переполненные классы, устаревшие учебники, недостаточно образованные преподавательские кадры — факты, которым уже никто не удивляется в Западном Берлине.



Журнал „Шпильма“ (Восточная Германия)

В редакции газеты «Унион» Сан-Диего, на столиках сепараторов, принимающих по телефону звонки, стоят большие зеркала. Зеркало газеты считает, что голубицы становятся вежливей, когда улыбаются. В 99 случаев из 100 зеркало вызывает у них улыбку.

Журнал „Дошала света“ (Польша)

26-летняя Кристина Чамберс попала в катастрофу на автодороге Штутгарт — Мюнхен. За три часа мимо нее проехало более двух тысяч автомобилей, но ни одному из сидевших за рулем водителей не пришлось в голову оказать ей помощь.

Журнал „Оджи“ (Италия)

Снять квартиру миссис Энн Фокс в Чикаго было не по карману. Поэтому она отправилась спать в трамвай, который ходил по городу круглые сутки. Там продолжалось восемь лет...



Газета „Обсервер“ (Великобритания)

Читательским комитетом некоторых газет Великобритании завладела «вредная» газета «Обсервер» в Осак. В письмах к комитету предлагается читать в капсуле: книгу, домин, книгу по электрическому автомини- и макси-юби. Есть предложение сарнистические. Учитель Галахер предлагал на получение звание «Пусть потомки узнают, как она была мала» — ницца Дебора Риниз, что наряду с образ временной цивилизации бы поместила фотографии: «Нужно потомкам, что любили в ницете». Одна с предложением помещать капсулу сертификаты своего мужа, «умер оттого, что дился на работе».

Журнал „НБИ“ (ГДР)

«Камышовые розетки и домашние ребления родители могут приобрести в специальном магазине до востребования 301/16» — так чит объявление в германской газете герихтцайтунг.

## ТОВАРИЩ МАСТЕР

Журнал „Магазин польски“ (Польша)

Свыше полумиллиона молодых людей начинают годно работать в польской промышленности, которых они могут добиться, во многом за счет приема, который им окажут их начальники — Среди мастеров немало таких, которые полностью нимают объем и размах своих воспитательных функций.

Из 25 тысяч молодых поляков в процессе обучения были избраны две тысячи двести ших мастеров-воспитателей. Соревнование проведено молодежной организацией Союза польской молодежи на 1800 польских заводах.

Все избранные мастера и воспитатели получили медали. Несколько десятков из них в качестве были приглашены в Варшаву. 32 мастера награждены орденом Янка Красицкого, двое — Чеслав Стахурски и Станислав Рахуна — получили этот орден. Группа награжденных мастеров и воспитателей встретилась с министрами польского правительства.

в Хобартском колледже левыми студентами. Вербовочное бюро американской армии. Начались беспорядки, и полиция арестовала Томми. Началась травля студентов. Местный шериф Томми как раз снова был в отлучке. Томми не подозревал. «Революционная» карьера бы и дальше, если бы полиция больше не вмешивалась. Местный шериф остался расследованием в Хобартском колледже. Томми жестче прижать студентов, и вот что случилось.

пожар, распространилось среди студентов. Б особая миссия Томми. Студенты сопопорные факты его поведения, и им стало известно. Томми во время дискуссии пригрозил свернуть ему шею. Томми в полицию, но дело так и осталось под

Газета „Фольксштамм“ (Австрия)

ТОММИ.  
ПУТЕШЕСТВИЕ  
ПАМФЛЕТ

суком. Правда о происшедшем стала известна ментатору Кронкиту с телевидения. Он и пригласил шерифа Морроу на интервью. Морроу энергично отрицал Томми: последний честно выполнял свои обязанности, проник в круг студентов, завоевал их доверие. Кронкит: Входил ли в его обязанности пожигательных бомб?

Морроу: Да, входил, только от показа до зования большая дистанция.

Кронкит: Где работал Томми, прежде чем попал к вам?

Морроу: Не могу ничего сообщить. В этом случае, мне его рекомендовали.

Кронкит: Кто его рекомендовал? Верно ли, что уже три года работает в полиции?

Морроу: Я действительно ничего не могу сказать, я обещал молчать...